

WIR

TYGODNIOWO 30 6K

CZYTA ZA WOS TYSIĄCE PISM

HYBRANE ARTYKUŁY
Z PRASY COŁEGO

Rok I

Warszawa, 13 maja 1934 r.

Nr. 4

DZIŚ W NUMERZE:

LLOYD GEORGE

Anglia przezwycięży kryzys

EMANUEL LASKER

Moja walka o mistrzostwo szachowe

R. KNICKERBROCKER

Rozmowa z Dollfussem o Polsce

LEW TROCKI

Pokonany Rakowski

JULES SAUERWEIN

Wall-Street nie zna uśmiechu

SIR JOHN PHILBY

Mój przyjaciel Ibn Saud

ILJA ERENBURG

Droga Andre Gide'a do komunizmu

TALLULAH BANKHEAD

Greta Garbo w życiu prywatnym

VICKI BAUM

Raz w życiu (nowela)

JOHN DOS PASSOS

Jak Ameryka fabrykuje kodeksy

Czarne skrzydła na gruzach czerwonego Wiednia

Generał Goering kupował swe zwycięstwa lotnicze

Osobliwe praktyki erotyczne w Madrycie

(ilustracje)

We Francji trwa pierwszy maja

Buddha rzuca autografy

Umarli żyją po dziś dzień w Londynie

(ilustracje)

Uroczystości majowe w Moskwie

(ilustracje)

Dzień w hitlerowskim obozie koncentracyjnym

(ilustracja)

34 żony Iman'a Jemenu

i inne

Polska wzorem dla Genewy

Jak wynika z oświadczenia min. Bartho, złożonego na dzisiejszej radzie gabinetowej, Polska zajmuje na Konferencji Rozbrojeniowej stanowisko pośredniczące. Należy się spodziewać, że min. Beck wysunie propozycje, mające na celu gwarancję bezpieczeństwa Francji, by w ten sposób umożliwić Niemcom ograniczenie i kontrolowane zbrojenia. Rząd polski ma zamiar wysunąć dziesięcioletni, pakt nieagresji polsko - niemiecki jako wzór dla uregulowania niemiecko - francuskich spraw bezpieczeństwa.

(„Wiener Tageblatt“, Wiedeń)

Armja Czerwona nigdy nie będzie maszerować przeciw Polsce

Ow nowy akt w historii stosunków polsko - sowieckich ma wielkie znaczenie ze stanowiska konsolidacji pokoju w Europie Wschodniej, sprzyjając jednocześnie umocnieniu powszechnego pokoju.

Związek sowiecki dąży do konkretnych czynów, któreby zagroziły drogę wszelkim próbomzerwania pokoju. Wobec tego rząd sowiecki przywiązuje szczególną wagę do umocnienia przyjaznych stosunków z bezpośrednimi sąsiadami. Propozycja prołongacji paktu z Polską wyszła od komisarza Litwinowa jeszcze podczas wizyty ministra Becka w Moskwie. Protokół stanowi ważki głos w historii umocnienia przyjaznych stosunków polsko - sowieckich, których ciężar gantukowy przez to mocno wzrasta ze stanowiska walki o pokój.

(„Izwiestia“, Moskwa)

Po Pakcie Nr. 1 — Pakt Nr. 2

Wiadomość, która nadeszła dzisiaj z Moskwy o przedłużeniu paktu o nieagresji, że stała przyjęta w kołach politycznych polskich z wielkim zadowoleniem. Świadczy ona, że nasz stosunek do Rosji ulega sta-

bilizacji na dłuższy okres czasu i że prowadzona przez nasze ministerstwo spraw zagr. linia polityczna znajduje w nowym akcie konsekwentne wykonanie.

Drugim ustęp powyższego komunikatu ostatecznie wyjaśnia pewien akt dyplomatyczny sprzed kilku lat, który mógł być ówczas komentowany na terenie międzynarodowym i był wyzyskiwany przez trzecią stronę ze szkoda dla bezpośrednich stosunków między Związkiem a ZSRR. Obecna interpretacja, jako pochodząca od obu stron zainteresowanych usuwa wszelką dalszą rolę czynników trzecich z powodu dawnego aktu, nie mającego w nowych warunkach żadnego pozytywnego znaczenia.

(„Ilustrowany Kurjer Codzienny“, Kraków)

Przed Paktem Nr. 3

Można śmiało twierdzić, że uregulowanie stosunków polsko - litewskich jest gorącym życzeniem marszałka Piłsudskiego. Zarówno w Warszawie, jak i w Kownie zajmują się poważnie badaniem możliwości porozumienia. Należy stanowczo odrzucić

ARMJA CZERWONA DEFILUJE



Woroszyłow i korpus dyplomatyczny przyjmują defiladę wojskową na Czerwonym Placu w Moskwie.

(„Sojuz“, Moskwa)

wszelkie plotki, według których Polska zamierza ten trudny problem rozwiązać siłą. Miarodajne czynniki w Kownie zapewne zdają sobie sprawę, że wreszcie dyskusja Wilna leży poza granicami możliwości, niemniej jednak ciągle wysuwa się te spory, jako warunek konieczny dla zachowania wolnego bytu. I mimo, że po jednej i drugiej stronie linii demarkacyjnej mnożą się oznaki chęci likwidacji obecnego „barbarzyńskiego” stanu rzeczy, oba rządy stały twardo przy swoich nieugiętych dążeniach.

(„Berliner Boersenz“, Berlin)

Rosenberg brudzi

Litwinow zaproponował dnia 28 marca ambasadorowi niemieckiemu w Moskwie podpisanie protokołu, gwarantującego niezawisłość państw bałtyckich, by w ten sposób dać konkretny wyraz dążeniu do polepszenia stosunków sowiecko - niemieckich. Trzeba było aż trzech tygodni na to, by wreszcie Niemcy udzielić zagranicznej odpowiedź odmowne. W ciągu tych trzech tygodni toczył się namietny spór na temat wspomnianego protokołu między niemieckim urzędnikiem spraw zagranicznych a Alfredem Rosenbergiem, kierownikiem resortu spraw zagranicznych przy narodowo - socjalistycznej. Zwyciężył, oczywiście, Rosenberg, który z mankamentem uporem dąży do zaognienia stosunków rosyjsko - niemieckich. Wystarczył porównać fakt odmowy podpisania protokołu gwarantującego z równocześnie dalekim idącymi koncesjami na rzecz Polski, które zawiera pakt o nieagresji, by zrozumieć imperialistyczny sens, ikciwicy w odnwie danej Moskwy. Niemcy potrzebują Polski, jako narzędzia walki z Rosją i dlatego muszą zrezygnować ze swoich planów rewizjonistycznych na Wschodzie. Zgodnie z temi tendencjami, chęć zachowania wolnej ręki w stosunkach do Litwy, Łotwy i Estonii była głównym motywem niemieckiej odmowy.

(„Neuer Vorwärts“, Prazga)

Litwinow nie rezygnuje...

Pomimo odmowy Niemiec, Litwinow trwa w zamiarze doprowadzenia do skutku paktu, gwarantującego niepodległość państw bałtyckich.

Rząd sowiecki pragnąłby zapewnić niepodległość państw bałtyckich przy pomocy Anglii, Francji, Polski i państw skandynawskich.

(„Populaire“, Paryż)

W TROSKALNICY Władca Yemenu

Z pola waki

SZACHOWNICA ARABSKA



Mapa terenu działań wojennych, rozgrywających się obecnie w Arabii.

Król Ibn Saud zakomunikował Imamowi Yemenu, że jego następcą Emir Saud otrzymał rozkaz, by wyruszył z wojskiem ku granicy Yemenu.

ATAK WAHABITÓW

Wicher południowy dał od 3 kwietnia przez 3 dni, unosząc olbrzymie tumany piasku. Pod osłoną tej nawałnicy rozpoczęły się działania wojenne. Pierwsze u celu znalazły się wojska Ibn Sauda. Podsunęły się one szybko pod wieś i forty Ha-

radho i zajęły pod dwugodzinnej walki wieś i tury fortu, reszta trzymała się jeszcze.

Wkrótce załoga jednego z nich opuściła pozycję uciekła.

Król Ibn Saud ma wszelkie powody do zadowolenia i w rzeczywistości był w świetnym humorze, kiedy byłym u niego na obiedzie po powrocie z Dżeddy.

Po dwudniowej wzajemnej bezczynności na froncie, król Ibn Saud otrzymał następujące telegramy od Imama Yemenu:

„Nie wystarczyć to, co już się stało, my oddajemy się w opiekę Boga przed tymi, którzy szukają sposobności, by wzniecić walki w Islamie w celu zaspokojenia swoich ambicji... My nakazujemy wycofanie naszych wojsk z krainy Nadżaru. Przepięty bądź łaskaw wezwać przed swoje oblężenie Sayide Abdullaha Wazira w celu uzupełnienia naszego traktatu braterstwa... niech Cię Bóg błogosławi!”

Mimo znacznej przewagi, Ibn Saud oddepesował natychmiast:

„Jeżeli Wy jesteście skłonni zrobić w kierunku pokoju drogę w metrach, to ja pójdę kilometr...”

(„Daily Telegraph”, Londyn).

Imam, jako władca, stanowi ciekawą mieszaninę średnio-wieku i czasów oświecenia... Ustrój jego państwa opiera się na Koranie. Sam Imam radzi samowładnie, nie pozostawiając żadnego miejsca urzędnikom na podobne metody. Urzędnik, który pokusi się o zdobycie władzy, przepłaci to natychmiast głową. Wynalazł nowy sposób utrzymania pokoiu wśród wojowniczych szepców podwładnych: wziął do niewoli po kilku członków z każdego i zyma ich jako zakładników na swoich dworcach. Jeżeli jakiś szepce próbował coś zbroić, Imam niezwłocznie groził zabiciem zakładników. W ten sposób utrzymywał cały Yemem w spokoju.

Zawsze miał maksymalną dozwoleń przez koranologicznie, korzystał jednak często z przywileju rozkazu, przez co mógł brać sobie nowe żony.

Te żony obdarzają go trzydziestoma - czterema dziećmi. Synowie, gdy dorosną, zostali gubernatorami lub robili kariery wojskowe, cokolwiek czekali, zamknięci w haremie, aż im ołcie nie znalazł małżonków. Co płatek Jemenu mógł widzieć swego króla, uduchającego się w aacie do meczetu. Było to jedynie auto w całym Yemenu. Król bowiem cennie korzystać z powietrza europejskiego, nie zachcał jednak swoich poddanych by go w ten naśladowali.

Imam jest bardzo pracowity. Wstaje o godzinie 8 rano. Po modlitwie odbywa przejażdżkę konną. Potem przyjmie swych dyktatorów państwowych załatwiających sprawy państwowe. Imam udaje się na rynek w Saia, siada pod drzewem i łagodzi spory swoich poddanych. Imam uprawia miłoś i zajmuje się praktykami magicznymi.

Ten dumny władca nie znośi kamorostów, radia ani telefonów, nie pozwala się nigdy fotografować. W ten sposób do drugiego wyjazdu pozwolił sfotografować swoją szablę.

Jest on jednym z nabożniejszych ludzi w świecie arabów. Jego skarby nie znajdują się w pałacu, lecz są zapakowane wśród wzgórz okolicznych.

(„Daily Express” Londyn)
IMAM YAHYA



Maż 34 żon, władca Yemenu.
(„Morning Post” Londyn)

Władca pustyni WYZWOLENIE INDYJ

„Za rządów wiekierła Indji lorda Curzona Anglia wysunęła na arenę polityczną wyznawcę woda wahabistów, Ibn Sauda. Jeżeli zaś wołanie przeciwstawia mu jako rywali dynastję Haszimitów z królem Husseinem na czele, to czyniła to tylko w celu szachowania go w jego konsekwentnie wojenne. Pierwsze u celu znalazły się wojska Ibn Sauda. Podsunęły się one szybko pod wieś i forty Ha-

(„Le Temps”, Paryż)

Ponad zmienna grę temperamentów szepcowanych wynosił postać Ibn Sauda. Jego dynastia, która od wieków panuje w Nadżu, opiera się przede wszystkim o sekcie wahabitów, która powstała w połowie siedemnastego wieku staraniem jednego z jego przodków. Określenie ruchu reformatorskiego była stolica Riada. Wahabici zredukowali do najjaśniejszej prostoty kult mahometański. Stanowią oni oddaną purytański w Islamie, są nie tyle sekta, ile skrajna prawica w teologii mahometańskiej.

Otóż właśnie wśród tych fanatyków Ibn Saud zorganizował bractwo wojenne, coś

KREW NA PUSTYNI



Modlitwa Araba przed wyruszeniem do boju.
(„Daily Telegraph”, Londyn)

w rodzaju beduińskiego wolnomularstwa, które stanowiło armię propagatorów religijnych i dobroczyńców żołnierzy. Ci dżiwni „bracia” są żołnierzami podczas wojny, a rolnikami podczas pokoju.

Zawrotnie szybka i triumfalna kariera sultana Nadżda zaczęła się dziesięć lat temu. Podczas wojny Londyn pozyskał sobie poparcie głowy dynastji Haszimitów, Huszaina, władcy Mekki, przeciwko Turcji, obiecując mu, że po zawarciu pokoju państwa półwyspu zdobędą zupełną autonomię polityczną. Po zakończeniu wojny Foreign Office jednak nie spełniło swojej obietnicy, lecz sprobował formuły, która była wygodniejsza dla jego polityki kolonialnej niż zwykły protektorat. Schlebiając nieomalom starożytności Haszimitów, Londyn opracował plan nowego związku połączonych krajów arabskich, którym miał rządzić książęta jego dynastji. Wzajemnie dążyliaby stań stanowisko wasalów imperium.

Wówczas występuje na arenę Ibn Saud. Nie chciał się zgodzić na taki wzrost partii wrożej mu dynastji. Zrezygnował z szeregu pieniędzy dostarczanych mu przez Wielką Brytanię i zyskał przez to wolność działania. Wobec tego w 1915 roku wypędził Huszaina, a potem jego syna Alięgo, i ogłosił się królem Mekki, marząc już od razu o zdobyciu całego półwyspu.

Największą przeszkodą w realizowaniu tego planu był oddat tylko Imam Saliha Yemenu.

(„Corriere della Sera”, Mediolan)

Metody polityczne nie zostały wcale zaniedbane. W Indji od roku 1931 a represje stały się w ostatnich miesiącach coraz bardziej nieubłagane.

Zakrawa to na ironię, że podczas gdy w przemówieniu, wygłoszonym 3 marca w Newcastle, sir Herbert Samuel ostrzega swoich współwładcy przed faszyzmem i alii godność - wolność obywatela w wolnem państwie”, a wyznosząc pod niebiosa dobrodziejstwa demokracji, piorunnie przeciwko dyktaturze w Indjach rząd stosuje w całej pełni metody faszyzmu. Wstrząs społeczny. Masę ludzką — gdy los ich staje się nie do zniesienia — zrywa ją się i famia porządek, który degraduje do stanu niewolników. Istnieć również wstrząs polityczny, kiedy rząd, w obawie o swoje istnienie, traci zupełnie zmysł perspektywy i wszelką godność i zaczyna powstopować jak jak motocykl, który dąży tylko do zniszczenia i zemsty nad przeciwnikami. Zapomnia on w takich wypadkach o najsłodszych zdanach rządu, a mianowicie, że obywateliom jego jest zapewnić bezpieczeństwa tym, nad którymi rząd sprawa wojska. Wietrząc wszędzie niebezpieczeństwo, uderza w niebezpieczeństwo w wszystkich kierunkach, w każdym z wszystkich razem i, w każdym z osobna.

„Dlatego, że kilka jednostek dopuściło się aktów gwałtu, śledzą one znaczne siły wojskowe, wspaniałe niebezpieczeństwo, w jakim znajdują się, w sposób, w jaki żadne wojsko nieprzyjacielskie nie zależy jeszcze wrogiego terytorium; ca-

ła ludność została traktowana jako podejrzana, nawet małe dzieci są zmuszane do posiadania różnokolorowych legitymacji, zaopatrzonych w fotografie; ruch i komuni kacja ludności są poddawane regulacji; zgórzy nawet ustala się odzież, jaka ludność nie sić musi według specjalnych przepisów; wojsko wypędza mieszkanców z danej miejscowości dalece im zaledwie kilka godzin czasu; zamyka się szkoły, a uczniów rozpędza się i traktuje jak wrogów; zmusza się ludność zapominać kar administracyjnych, by wiała wojska zdaleka, by pozdrawiała sztabary angielskie, które dla niej stały się symbolem upokorzenia; a ci, którzy się sprzeciwiali lub są nieposłuszni, ponoszą różnego rodzaju kary i pokutują srogo.

To jeszcze nie wszystko; młodzież hinduska Chittagong została są zmuszane do bya przetrzymywania przez cały tydzień; komunikacja kolejowa, okrętowa, autobusowa i samochodowa została zawieszona na prze ciele pewnego czasu; sady zostały zamknięte na 2 dni. Chittagong zostało zamknięte w miasto oblężone, w jedno wielkie więzienie. Po tygodniu internowania, dla wielu przedłużono areszt na cały miesiąc następny. Oddawna przewyższyłom do konfiskat książek, ale już nie poszczególne książki, lecz całe druki literatury, wyszczególnione przez rząd, stały się w łown konfiskat. Logicznie rzecz biorąc, powinniby wożcie zażądać wstawiania i ogłaszania książek i gazet, nie służących rządowi lub niewydwierających przezeń.

Wreszcie prawa wyjątkowe, które miały wyznaczyć w r. 1938 zostały uznane za stałe. Zdać się jednak, że pozostała pew ne luki w tym planie „reform”. Mimo stały, nakładu pracy i wysiłków przy montowaniu obecnego lub przyszłego anaratu ustawowego, mogą się jednak zdarzyć pewne niedoładności. O wiele lepiej byłoby oddać, że każda Hindu powinien mieć prawo do życia, że szkoły zostały zamknięte, prasa zawieszona, że codziennie rano be dziezmy musieli pójść i złożyć pokłon szan darcowi brytyjskiemu, że służba boga będzie polegała na odpisywaniu „God save the King” i że popołudniu będzie można spędzić na obchodach przemianów i notach kanonowania brytyjskiego. Długo się nie powiedzie o zaletach takiego rozwiązania sprawy. W naszej epoce kryzysu i deficytów, Nawróżyć urzędnik dzielnicy będzie równocześnie dyrektorem wycieczny. Czy do tego zmierzamy? I czy nie śmieśniej jest o konstytucji, o konferencji stronnic, o reformach, o wyborach i t. p. kiedy mamy przed oczyma taką tragedję?

(Jahawar Lal Nehru, „Indian Post”, Halderabad)

Czy ręką Italji?

Jażn zapewnią, nawiązano stosunki handlowe i angażowanie wojskich inżynierów i korzystanie z fabryk fabrykatów zostają do zapamiętania.

Długa linia wybrzeży erytryjskiej i terytorja w zatoce Adenkiej Somali sprawa, że Wołchy miały swoje interesy w polityce dokoła morza Czerwonego, i że te interesy rozwijały się coraz intensywnie w ramach możliwości wojskich.

(„The Morning Post”, Londyn)

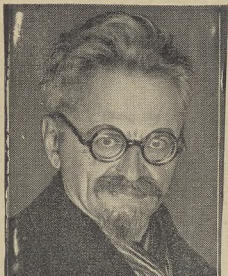
Czy też intrga angielska?

W Arabii często widać sprzeczne i zwalczające się wpływy angielskie — przynajmniej oia niewłaściwie zrozumiałe. Półkowik W. H. Lawrence wygrywał politykę Haszimytów podczas gdy pułkownik S. T. Philby popierał jawnie Ibn Sauda.

(„Le Temps”)

LOUIS FISCHER

Tragedja Trockiego



W swej deklaracji skruchy obwieszcza Chrystian Rakowski śmierć Trockiego, który już od paru lat jest trupem politycznym, a obecnie zostaje ofiarnie pogrzebany. Rakowski, były premier Ukrainy Sowieckiej i b. poseł sowiecki w Londynie i Paryżu, człowiek wysokiej czystości moralnej, siły woli i czaru osobistego — wyrzekł się trockizmu.

W roku 1928 spędziłem z Rakowskim tydzień w miejscu jego zesłania. Pozostał jednak przez pięć zgora lat począł przeciwnikiem Stalina, ściągając tem na siebie dotkliwe cierpienia fizyczne, duchowe i moralne. Skłonny go do tego w równym stopniu przyjaźń i szacunek dla Trockiego, co i wiara w zasady trockizmu.

Argumenty Trockiego są bardzo błyskotliwe. Są pozorne przekonywujące. Mimo swych 55 lat, jest bodaj

najzdolniejszym publicystą świata. Ma w ciągu czterdziestu dni więcej idei i pomysłów, niż niejeden pisarz w ciągu całego życia. Ta turbina energii, ten wulkan idei, ta wielka przyciągająca osobistość skazana na wyzerpywanie się na bezskuteczne wieczyście literackie i szpilki pod adresem Stalina. Tylko tragedia Napoleona na wyspie św. Heleny da się porównać z obecną tragedją Trockiego.

Pierwszy poważny błąd Trockiego polegał na jego przypuszczeniu, że NEP w r. 1921 będzie długo trwał, albo że nie da się go odczeka! Trocki był z wieloletnim uprzedmiotwieniem na wielką skalę, nie wierzył jednak, by miało ono doprowadzić do socjalizmu.

Drugim błędem Trockiego była jego wiara w rewolucję światową. Zaprawiał się pesymistycznie na Związek Radziecki, optymistycznie natomiast na widoki międzynarodowej rewolucji robotniczej.

Wewnętrzna polityka Sowieków nie podobala się trockistom. Pokładali swe nadzieje najpierw w Chinach, potem w Niemczech, wreszcie w Hiszpanii i Japonii. Trocki chwycił się rozpaczliwie każdej z tych przypuszczalnych rewolucyjnych sytuacji, gdyż przy pełnym swym rozwoju mogłoby uratować jego stanowisko i jego sprzeczki wobec Moskwy. Ale wszystkie te rewolucyjne sytuacje — rozprzeczniwały się jak dym jedna za drugą. Trockiś stracił właściwy grunt pod nogami. Rakowski odważnie skończył na ziemi. Trocki nie może tego uczynić.

(„Die Neue Weltbühne“, Praga)

Deklaracja skruchy Rakowskiego

W telegramie młyn z dn. 17 lutego b. r. oświadczam, że przyłączam się do linii generalnej partii i podporządkowuję się całkowicie i bez zastrzeżeń postanowieniom Zjazdu partii i dyscyplinie partyjnej. Niniejszym listem stwierdzam, że żadne różnice zdań nie dzielą mnie więcej od partii, że aprobuję całkowicie i bez zastrzeżeń jej linię generalną i że zerwalem bezpozwrotnie z kontrowalucyjnym trockizmem.

Jeden z ostatnich przedstawicieli trockizmu oświadcza dziś w mojej osobie, że właśnie to, co uważaliśmy za

LEON TROCKI

wady w kierownictwie Stalina — należy uważać za największe jego zalety.

W okresie, w którego ciągu znalazł waleń się poza szeregi partii, frakcja trockistowska, do której należałem, staczała się coraz niżej, aż objętywnie znalazła się wreszcie w obozie kontr-rewolucji.

Świadomości tej smutnej prawdy zmusza mnie coraz bardziej do szukania wyjścia z tej sytuacji. Wyjście mogłem znaleźć jedynie, przynajmniej się szczerze i otwarcie do swych błędów.

Obecnie moje drogi z Trockim rozeszły się.

(„Prawda“, Moskwa)

Pokonany Rakowski

Proletariat zachodnio-europejski wraz z uciśnionymi narodami Wschodu mają do zanotowania ciągle porażki. W miejsce dyktatury proletariatu dochodzi wszędzie do głosu dyktatura faszystów. Jakikolwiek nie były tego przyczyny, idea rewolucji międzynarodowej musiała znaczenie utracić. Lęka epizodyczna musiała wreszcie — jako reprezentantka idei rewolucji światowej — chwilowo stracić zaufanie mas robotniczych w Związku Sowieckim, a międzynarodowa rewolucja, jako czynnik praktyczny, stopniowo znikła z pola widzenia proletariatu sowieckiego. Dyktatura panuje w sąsiedniej Polsce, najczarniejsza reakcja — w pozostałych krajach ościennych. Moskwa znużona jest do utrzymywania „przyjaźni” z Mussolinim, rewolucja chińska jest stłumiona. Japonia panuje w Mandżurii, Sowieci zmuszone są do odstąpienia jej kolei wschodnio — chińskiej, tego najważniejszego punktu strategicznego dla rewolucji na Dalekim Wschodzie, w Niemczech Hitler zwyciężył bez walki — a żaden szturmistrz nie odważył się więcej uważać tego zwycięstwa za czynnik przyspieszający rewolucję światową — a Austrii proletariatu przybiła krwawą, a Kijów, członek Polibiuira i gubernator Leningradu, oświadcza na ostatnim

Kongresie Sowieków, że brak mu słów na zobrazowanie tego, jak pięknie jest życie...

Rakowski, to wielki temperament rewolucyjny, to charakter i jasny umysł. Nie należy jednak nikogo ubóstwiać. Rakowski jest przeciwko ostatecznemu zwycięstwu człowieka.

W ciągu lat postępowal spadek od rewolucyjnego internationalizmu do reformizmu narodowego, od Lenina do Kirowa. Pokonanie Rakowskiego jest przeło najbardziej widocznym znakiem degradacji i załamania się marksizmu w kraju, który stał się państwem robotniczym właśnie dzięki marksizmowi. Dziwna to i gorzka dylematyka. Ale tak już jest i żadnym kruczykiem nie można będzie jej zamaskować.

Deklaracja Rakowskiego jest wyrazem pesymizmu i braku subiektywnego wyjścia. Bez najmniejszej przesady rzecz można, że Stalin „wziął” Rakowskiego dzięki Hitlerowi. Oznacza to jednak, że droga Rakowskiego prowadzi do politycznego niebytu. Przykład jego może najwyżej pociągnąć za sobą dziesiątek lub więcej młodych wieńców. W dziedzinie polityki międzynarodowej proletariatu niczego on jednak nie zmienia.

(„La Verite“, Paryż)

We Francji 1-y maja trwa

Rewolucja z góry, czy z dołu?

Trzy tylko są możliwości rewolucji we Francji. Pierwsza, to droga Lenina, druga, droga Mussolini — Hitler, trzecia, droga Ludwika — Napoleona. Na pierwszą drogę wejść mogą socjaliści, komuniści i syndykaliści. Socjaliści jednak są partią parlamentarną i legalistyczną. Rząd ma policję, twierdząc, że w każdej demonstracji lewicy na 10-ciu bojowców przypada 8 komunistów i 2 socjalistów. Socjaliści nigdy nie wychodzą na „ulicę”, chyba dla odbycia pokojowej procesji. Jedynie komuniści to czynnik aktywny, który może nawet odgrywać rolę decydującą na wypadek wybuchu skrajnie lewicowej rewolucji. Ale Francja nie jest Rosją. Komuniści francuscy nie mają swoich komórek wśród policji, wojska i administracji. Brak im też środków pieniężnych i broni.

ECHA UROCZYSTOŚCI PIERWSZOMAJOWYCH



Demonstracja komunistów w łasku Vincennes pod Paryżem, przemawia Marcel Cachin.

(„Keystone“)

Nie należy się również liczyć z rewolucją typu Mussolini — Hitler. Francuskiej młodzieży faszystowskiej brak przywódców, a w dodatku demoralizacja ją spory wewnętrzny.

Zostaje tylko droga trzecia, to jest zamach stanu i to w formie rewolucji wywołanej przez rząd.

(„Pamphlet“, Paryż).

Wierzą w siebie

Tegoroczny 1 maja przekonał nas jeszcze raz, że rewolucja korzysta zawsze ze słabości i indolencji władz publicznych. Nie wystarczy tylko mieć do dyspozycji ka-

raby! Trzeba przedewszystkiem zachować zimną krew. Spokojny przebieg tegorocznych demonstracji pierwszomajowych należy zawiązać doświadczeniu czynników, czuwających nad porządkiem.

(„Figaro“, Paryż).

Boją się i grożą

Wśród oddziałów wojskowych, skoncentrowanych dla utrzymania porządku w Paryżu w dniu 1 maja, przeważali żołnierze nie pochodzący z okolic paryskich. Rewie wojsk, jakiej dokonano w przededniu pierwszego maja, należy uważać za manewr przed wojną domową.

(„L'Humanite“, Paryż).

Tłumia

Poco tyle środków ostrości. Rząd zapewne chce, koncentrując większe oddziały wojskowe, zapewnić w dniu 1 maja całkowitą „porządek”, ale dlaczego nie udało się dowodcom wojskowym i policji nie dopuścić do rozruchów w dniu 6 lutego?

(„Populaire“, Paryż)

Bagatela

Próba przewrotu komunistycznego. Jankona w czasie wieców w dzielnicy Gobelins w Paryżu, zakończyła się dziś nad ranem bez przelewu krwi.

Po pięciogodzinnym obaleniu władze bezpieczeństwa opanowały cały blok domów, aresztowały około stu osób, konfiskując przytem wielkie ilości broni i amunicji.

Policja i oddziały lotne przybyły na miejsce bez naboju w magazynach rewolwerów, by się nie powtórzył smutnej pamięci wypadki z 6 lutego. Skonsynowano również dwa oddziały karabinów maszynowych, które miały rozstrzelać „sześć metrów ponad dachy” na wypadek konfliktu.

Przygotowano również silne reflektory i sikawki na wypadek ewentualnego przejścia obłożonych do ataku.

W pewnej chwili, jako jedyny dowód rzekomej woli oporu ze strony wywoławców pozostał tylko „luczny wosk”, zapalony przez grupę kobiet na szczyście barykady i podsypany wszelkiego rodzaju materiałami palnymi przez tłumy dzieci.

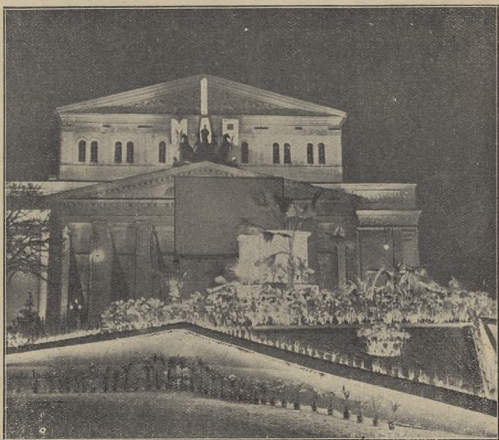
(„Corriere della Sera“, Mediolan)

A jednak...

Wzburzona burza, która wzrastająca gwałtownie może rozszarpać mury ustroju społecznego we Francji, i doprowadzić w konsekwencji do krwawej rewolucji i anarchii.

(„Revue des Vivants“, Paryż).

ECHA UROCZYSTOŚCI PIERWSZOMAJOWYCH



Iluminacja Teatru Wielkiego w Moskwie.

(„Soljuszto“)

ANGLIA

Kraj, który wybrnął z kryzysu

DAVID LLOYD GEORGE

b. premier W. Brytanii

Kryzys przezwyciężony

Nie można twierdzić, że Anglia wróciła zupełnie do sił. Statystyka bezrobocia jeszcze wciąż wykazuje cyfry, dwukrotnie większe, niż w roku 1928. Anglia ma jeszcze do przebycia spory szmat drogi, zanim powrócą normalne warunki egzystencji. Lecz cyfry ostatniego budżetu wykazują, że jednakże uszliśmy daleko naprzód.

Francja ma deficyt w wysokości 4 miliardów franków. Niemcy — deficyt 1 milarda 780 milionów marek. Włochy — miliona lirów. Stany Zjednoczone zdecydowały się musially na nową politykę, która obciąża musiałaby kolosalnymi deficytami.

Każdego Anglika opanować musi uczucie radości, gdy porówna nadzwyczaj finansową swego kraju z sytuacją finansową innych państw. Anglia była pierwszym krajem, który dotknięty został w r. 1929 depresją gospodarczą, obecnie zaś jesteśmy również pierwszym krajem, który zwycięsko wychodzi z walki z tym kryzysem.

Czy wpłynęło to na wzroście się welnego handlu? Nawet zwolennicy tej doktryny przyznają, że wprowadzone cła przyniosły wielką korzyść przemysłowi brytyjskiemu. Z nastaniem kryzysu produkcję we wszystkich krajach zmuszeni byli pozbyć się swych towarów za wszelką cenę. Szukano nabywców po całym świecie, a kraj bez cła stał się najlepszym terenem dla dumpingu. Wprowadzenie stawek ochronnych położyło temu kres i wzmożniło przemysł brytyjski. Lecz w tym samym czasie ucierpiał eksport angielski. Ograniczenia cła i zachwianie waluty sprawiły, że handel międzynarodowy ograniczony został do minimum. Kupuje się w sąsiadach jedynie rzeczy najniezbędniejsze.

Około 40 procent ludności Wielkiej Brytanii utrzymuje się z różnych gałęzi handlu zamorskiego, a trzecia część

ludności kupia się w miastach portowych. Ostatnie więc uzdrowienie Anglii zależne będzie od tego, w jakim stopniu opamięta ona spowrotem handel światowy.

Można jednak już dziś stwierdzić, że depresja zaczyna u nas ustępować. („News Chronicle“, Londyn)

Robotnicy żądają wypłaty

— Budżet jest tak samo podniecający, jak loteria. Wzbogaca on jednych kosztem zubożenia drugih — tak oto rozpoczął swoje przemówienie przez radio major C. R. Attlee, szef grupy parlamentarnej Labour Party.

— W kraju naszym — odpowiadał poseł Attlee — setki tysięcy mieszkańców pozbawionych jest chleba, a miliony są biednymi odbiorcami wyrobów przemysłowych i piodów rolniczych, reprezentacją słabą siłę nabywczą, ograniczoną niernymi zarobkami.

W tym samym czasie znaczne kapitały szukają inwestycji, i dochodzi do tego, że kanclerz skarbu mógł pożytyć w ciągu ubiegłego roku 1 200 milionów na 1 i trzy czwarte proc. i dokonał konwersji w szerokiej skali.

Kapitałiści nie inwestowali miljonów w Kanadzie, Australii i Argentynie. Nie mogą oni prowadzić swych interesów, jeżeli tu nie będzie się kupowało znacznie więcej artykułów krajowych, w pierwszym rzędzie artykułów pierwszej potrzeby. Wyroby te potrzebne są właśnie masom pracowniczym.

PRAWO DO MILJONÓW

P. Chamberlain ma nadwyżkę 29 milionów, do których zgłasza się wielul pretensyj. Przedewszystkiem, wieg Stany Zjednoczone, którym, mojem zdaniem, słuszenie nie palcimy, i które powinny zadowolnić się symboliczną wpłatą 3.500.000 funtów.

Przechodzimy do bezrobotnych, tych

Przewidywania kanclerza skarbu dają mu za ubiegły rok budżetowy nadwyżkę w wysokości 29.100.000 funtów szt. Chamberlain pragnął przedewszystkiem poświęcić pierwsze owoce wracającego dobrobytu tym, którzy najbardziej ucierpeli od restrykcji i podatków w r. 1931, pamiętnym roku zamieszania finansowego. Poświęcenia te, uchwalone odważnie, zapobiegły grożącej nam ruinie. Oto nadeszła więc

najbiedniejszych z biednych. Im to winien jest p. Chamberlain swą nadwyżkę, on, który zredukował ich zapomogi.

Jesliś godu honorowy. Ale p. Chamberlain kontentuje się rozdać symboliczną wpłatę 3.600.000 funtów na ich rzecz.

Potrzeba 24 milionów funtów, jeżeli się pragnie znieść wszystkie obniżki, zastosowane do dwóch milionów bezrobotnych i ich rodzin. Kanclerz skarbu uważa się za wspaniałomyślnego, jeśli wyznacza dla nich 3.600.000 funtów. Oto wdzięczność, jaką rząd okazuje klasie robotniczej.

Setki tysięcy robotników i pracowników, zwłaszcza obciążonych rodzinami, nie odniosą żadnej korzyści z tego budżetu. Oto wdzięczność, jaką rząd okazuje wobec stanu średniego, który go wynisł ko widzący.

(„Daily Herald“, Londyn)

WPŁYWY I WYPADKI BUDŻETOWE w Anglii, w milionach funtów:

| Rok | wpływy | wydatki |
|--------------------|--------|---------|
| 1913 — 14 | 174 | 173 |
| 1924 — 25 | 733 | 730 |
| 1931 — 32 | 771 | 771 |
| 1932 — 33 | 745 | 777 |
| 1933 — 34 | 724 | 693 |
| 1934 — 35 (przew.) | 706 | 706 |

Wydatki zawierają również sumy, przeznaczone na amortyzację długów państwowych.

(„News Chronicle“, Londyn)

chwila dobrze zasłużonej rekompensaty.

Wiele rozprawiano o tem, jakie warstwy powinny mieć pierwszeństwo przy podziale osiągniętych korzyści. Lecz w gruncie rzeczy dobrze wiadomo, kto ma do nich prawo i komu należy je przyznać. Najbardziej oklaskiwanym fragmentem mowy kanclerza skarbu był ten, w którym zapowiedział on zniesienie obniżek, zastosowanych we wsparciu, udzielanem bezrobotnym. Fundusz bezrobocia z latwością podolał tej podwyżce, jeśli wziąć pod uwagę, że liczba bezrobotnych nieustannie się zmniejsza i że na każdych 100.000 osób, skreślonych z listy bezrobotnych, oszczędza się 3 miliony funtów. Skarb będzie musiał ze swej strony wyłożyć w tym roku 3.600.000 funtów na cel tej podwyżki.

ZASŁUŻONE PIERWSZENSTWO

Wszystkie redukcje płac i uposażeń cofnięte zostaną o połowę. Nie będzie się czyniło żadnych różnic między rozmaitemi warstwami ludności: wszystkie warstwy stanęły w potrzebie, wszystkie też będą uczczone. Wolno też spodziewać się, że podobne okoliczności powtórzą się również w końcu przyszłego roku budżetowego.

UFNOŚĆ I PRZEZORNOŚĆ

Pan Chamberlain nie poczynił żadnych aluzji do rozmaitych wielce popięgających propozycji, dotyczących podziału owych milionów nadwyżki. Suma ta będzie w całości poświęconą na amortyzację długu wewnętrznego, i cały kraj odcznie trwałą korzyść z tego aktu zdrowej polityki finansowej. Nowy budżet, zestawiony przez Chamberlaina powściągliwie lecz ufnie, przewiduje dobry rok finansowy, nie pozwala jednak liczyć zgory na przyszłe korzyści. Taką jest stara tradycja finansów brytyjskich, która jak dotąd zawsze okazuje się świetną.

(„Daily Telegraph“, Londyn)

AMERYKA

Kraj, który trwa w przesileniu

JULIUSZ SAUERWEIN

Wall Street nie zna uśmiechu



PREZYDENT ROOSEVELT

BANKIERZY I MAKLERZY NARZĘKAJĄ W DALSZYM CIĄGU
Sposzywał śniadanie na 58-em piętrze Banku Manhattan w czasie wielkiej ulew, widziec dokoła siebie wylatujące się w strugach wód obrazy nie wiecie drapieżny chmur, podczas gdy chodnik uliczny i wyście nał pozostają niewidoczne — to rzeczywiście uczucie, przypominające wrażenie,

odezwany w chacie wysokogórskiej. Z tą bzdurząco różnicą, że klub, w którym się odbywa nasz lunch jest netylko komfortowy, ale również i artystyczny we wszystkich swych szczegółach.

Dwaj Amerykanie, którzy towarzyszą mi przy stole, nie uderzają wcale pięścią. Nie podnoszą ani nawet głosu, lecz tem niemniej ich zły humor wyraża się z wielką siłą.

— Proszę mi wierzyć — rzekł jeden z nich, którego nazwisko sławne jest w świecie finansów niemieckich — że rynek nasz otrzymał już oszałamiający cios w postaci „Aktu Bezpieczeństwa“, a jeżeli prezydent zatwierdzi ustawę Fletchera, będziemy zupełnie sparaliżowani. „Security Act“ ustanawia okropne przepisy dla emitowania papierów wartościowych. Nakłada on odpowiedzialność na bankiera, który może być ukarany więzieniem, o ileby stwierdzono zostało, że bilanse i emisje nie odpowiadają ściśle wymaganiom prawa.

Najgorzej jest to — twierdzi mój sąsiad z drugiej strony — że administracja chce przeprowadzić naraz dwa rodzaje reform. Z jednej strony szuka ona lekarstwa na depresję, usiłując u-

sunąć jej przyczyny, to znaczy — pragnie ona dokonać dzieła realnego, przystosowanego dożdzi do istniejącej okoliczności. Lecz jednocześnie rząd zajmuje się również i inną sprawą — naprawianiem, że tak powiem, starzalszych bldów i niedomagań i stworzeniem sprawiedliwej konstruowanego i lepiej zorganizowanego społeczeństwa.

TRUST MÓZGÓW

Kieruje tem t. zw. „Trust Mózgów“, którego najbardziej aktywni członkowie są młodymi ludźmi, przeważnie profesorami i uczniami Franklurtera, profesora na uniwersytecie Harvarda. Oni to stworzyli ustawę Fletcher-Rayburna, która wydaje się być tak niewinna i logiczna, a która ma na celu przekształcenie Wall-Street w ogrodzone puste pole, któreby stanowiło własność rządową, i zamiast giełdy nowojorskiej na sklep spożywczy, do którego przychodziliby się kupować papiery wartościowe tak samo, jak się w sklepie kupuje rogaliki i bułki.

Zapytałem więc:

— Czyż doprawdy niema w waszych wielkich bankach ludzi, którzy — mimo to — nie tracąc zmysłu praktycznego, aprobowali całokształt zarządzeń Rooseveltów?

— Owszem, jest wielu takich. Jedni czynią to przez oportunizm, drudzy z

przekonania. Gdyby zechciał Pan rozmawiać z jednym z nich, współwłaścicielem najbardziej konserwatywnego banku w Nowym Yorku, musiałby Pan się spotkać z L., lecz pewnością zabroni on Panu wymieniania jego nazwiska.

Słyszałem już zresztą, jak przytaczano to nazwisko, łącząc je z osobą jednego z najbardziej przelicznych ludzi z Wall - Street. Nie zaważałem się więc przed przebyciem ulicy, i po pięciu minutach L., zapraszał mnie, abym usiadł naprzeciw niego w głębi wielkiej sali, gdzie pracowało dwudziestu dyrektorów i prokurentów.

— Widzę — rzekł jowialnie, że opowiedziano Panu, jakobym był heretykiem. Owszem, jestem nim i chępie się tem. A jeśli chce Pan wiedzieć, co sądzę o tych wszystkich, którzy w tej dzielnicy deklarują się jako ortodoksi, powiem Panu, że ortodoksia tego rodzaju wydaje mi się graniczyć z głupotą.

ROOSEVELT NIE JEST DOKTRYNEREM

Proszę sobie wyobrazić człowieka, który chce być wiernym zasadom moralności. Obwieszcza on, że nie należy nigdy przelewać krwi. Jego dziecko ma zapalenie wyrostka robaczkowego.

(Dokończenie na str. 5-iej.)



Marja Gresholtz - Tussaud, taka, jaka można ją oglądać w jej własnym gabinecie figur woskowych. Pozowali jej oświadczyć Marja Antonina i Napoleon, których ona jednak przeżyła.

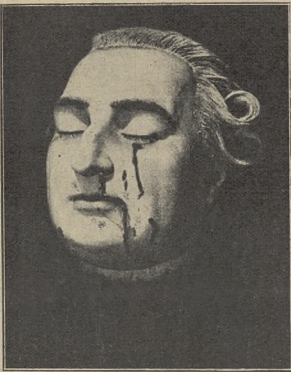


Pudrowanie figury woskowej przed otwarciem gabinetu. Figura przedstawia z nadzwyczajnym realizmem osobę, zwiedzająca gabinet.

UMARLI ŻYJĄ po dziś dzień w Londynie

Poraz pierwszy udało się fotografowi przeniknąć strzeżoną od 175 lat tajemnicę jedynej klasycznej 'rodziny rzeźbiarzy figur woskowych i zaznaczyć świat z dziwną w swoim rodzaju sztuką Madame Tussaud. Tajemnicy Szwajcarki Marji Gresholtz - Tussaud, będącej postacią historyczną, strzeżę w chwili obecnej jej potomkowie w prostej linii, przebywający w Londynie. Od 175 lat jedynie potomkowie Marji Tussaud mogą wyrabiać owe figury woskowe, które w tak artystycznym wykonaniu oglądać można tylko w ich słynnym na cały świat gabinecie figur woskowych w Londynie.

Madame Tussaud, przyjaciółka Voltaire'a, Rousseau'a, Diderota, Mirabeau, Benjamin Franklin, przebywała siedem lat na dworze Ludwika XVI. Tam powstały jej pierwsze wspaniałe woskowe fi-



Głowa Ludwika XVI modelowana z natury po zgilotynowaniu króla, znajduje się w sali okropności londyńskiego gabinetu M-me Tussaud. Forma tego historycznego odlewu zachowała się po dzień dzisiejszy.

gury wielkich dam dworu. Z polecenia Robespierre'a wykonała ona szereg woskowych postaci historycznych dla muzeum. Miała w swoich rekach ścięte głowy Ludwika XVI i Marji Antoniny, jak i wielu innych wybitnych osobistości owych czasów. Mogła więc modelować z natury wszystkie historyczne głowy



Arcydzielo prammatki rodu Tussaud: Stara Kokota z dworu Marji Antoniny. Nad dziełem tem pracowała M-me Tussaud siedem lat.

swojego gabinetu. Stare formy jej odlewów zostały zachowane do dnia dzisiejszego, a potomkowie jej odlewają w nich nowe modele, gdy zachodzi potrzeba zastąpienia kółeczka ze starych, („Das Leben", Praga).



Bernard Tussaud pracuje nad figurą Wagnera.

VICKI BAUM.

RAZ W ŻYCIU

Jeszcze nie wybiła siódma rano, kiedy Marja Erskine wyczołgała w swojej gazecie, że Anita Cole została wyznaczona na główną gwiazdę do filmu „Wszystko dla miłości" i że będzie grała rolę Fryderyki. Marja była ogólnie uznana za najmilszą aktorkę filmową. Lecz mimo, że ten powszechny sąd był najsłodszy, podstawa jej sławy, Marja nikomu nie odwdzięczała się zań pochlebstwem. Nie widziała bałwochwalczych spojrzeń i unikania ich.

Marja wyszła zamaż w osiemnastym roku życia, a rozwiodła się w dwudziestym pierwszym. Później przez jeden rok uwielbiała dyrektora, który ją „odkrył" jako gwiazdę filmową. Jednak był to stosunek jednostronny. On traktował ją tak, jak pogromca traktowałby młode lwiątko. Dla niego była ona tylko obrazem, którego cienie rzucał on na ekran. Aż nadszedł czas, kiedy zdarzało się jej, że widzi w jego

oczach błyski ciepłego uczucia, i właśnie wtedy coś zaszło i on się zastrzelił. Jakby na przekór złym losom, przyniesiona Marja dała nura w przygodę miłosną z jednym ze swoich głównych partnerów Frankiem Cliftem, Romans był gorący i krótki. Przez cały ten czas zdawało się Marji, że gra w filmie – tak wszystko to wydawało się jej nierzeciem. Lecz jak długo to trwało, była naprawdę szczelna. A skończyło się to nagle. Najbliższa rywalka Marji w sztuce odbiła jej ukochanego. Roztrząsano to na pierwszych stronach gazet, żaden okres, żadna chwila romansu nie uniknęły światła dziennego. Burza reklamy trwała miesiącami. Po tem przejęciu Marja Erskine została samotna i jeszcze bardziej zaczęła stronić od ludzi. A oto gazeta donosi, że Anita Cole powierzone roku Fryderyki.

Pięć minut przed dziewiatą była już w biurze Billa Barkera, naczelnego dyrek-

tora Phoenix Films Corporation.

Dziesięć minut po dziewiaty Bill był ośrodkiem najgłośniejszej i najbardziej sceny, jaka obrażona gwiazda wywołała kiedykolwiek w jego gabinecie.

„Co znaczy ta wiadomość w gazecie?" Fryderyka była przecie dla Marji! „Dla niej ja napisano. Był to jej pierwszy sukces przed trzema laty, w epoce filmu nienego. W tej roli zdobyła światową sławę i nikomu innemu nie wolno roli tej odzwierciedlać, kiedy „Wszystko dla miłości" ma być nakręcany jako film dwukolorowy.

Dokładnie o dziewięć lat, trzydzieści, pewna wielka gwiazda straciła panowanie nad sobą, tak dalece, że ciekli kalamazr poleciał i z trząskiem uderzył w lustro, wiszące nad pięknym kominkiem Billa.

Przed dziewiatą minut czterdzieści pięć Marja szamowała i zalewała się łzami na szeżonku.

Krótko przed dziewiatą Bill wyruszył do kontraktu i domaczy Marji powody zmienił. Marja sama się zmieniła i mówił łagodnie. Jest już większa, piękniejsza, bardziej boska – ale nie jest już Fryderyka. Jej typem jest teraz przeraźliwa, doświadczona, rozoryzowana kobieta

wielkiego świata. Już ona nie da się nagiąć do tej Marji, jaka była w okresie pierwszej Fryderyki, nie ma już więcej tej prostoty i naiwności. Na te słowa Marja Erskine skoczyła jak żmija.

— Wiecej tak! Uwaga pan, że mieć dwadzieścia siedem lat – znaczy być za starą! Jeżeli już nie jestem dość piękna na Fryderykę, niech pan zerwie ze mną umowę. Nie jestem przywiązana do tego zawodu. Zerwam umowę!

Marja obrzuła się, groziła, płakała. Pilna konterencja, w której Bill miał wziąć udział, przerwała te przekonywania.

Znalazł się w tym domu, Marja szybko zmieniła toaletę, wsiadła w swój dwuosobowy samochód sportowy i pomknęła przed siebie.

W pierwszej chwili postępowanie jej było odruchowe. Była obrażona i przynęcona. Odczuwała gwałtowną potrzebę wolności, wyrwania się z Hollywood jakimś dalekim, miała jednak określony cel na oku, niekiedy tym razem, Phoenix Film Corporation odpokutuje za dzisiejszy afront. I Marja uśmiechała się na myśl o tem.

O godzinie wpół do trzeciej wydział reklam przy Phoenix Film Corporation tele-

n o w e l a

ILJA ERENBURG

Droga Andrzeja Gide'a

W roku 1925 ukończył Andrzej Gide pięćdziesiąt sześć lat. Zdawało się, że cel jego życia został osiągnięty. Stworzył sobie swój własny świat. Z jego imienia utworzono przymiotnik „Gide'owski styl”. „Gide'owska moralność”. Japończyk, kroci spędzali noce bezsenne, tłomacząc jego dzieła. Mimo to Andrzej Gide pozostał człowiekiem żywym i życia spragnionym. „Niemiernotliwie” — raju czy akademii nie wruszała go wcale. Pragnął, nieczem młodzieńcem dwudziestopięcioletni, radości. Udał się do Afryki. Ubrał się w skórę na motyle, chciał wędrować po lasach tropikalnych i łowić motyle świecące i pstrokate.

Z Afryki Gide powrócił wzburzony. W jego tezę znajdowały się notatki: „Prowadził piętnaście kobiet i dwóch mężczyzn z powozami na szczyt. Murzyni wlekli się z trudem. Dorożcy smagali ich batami.” W tezę znajdowały się rewelacyjne dokumenty przeciwko koncesjonariuszom, którzy zwalniali niewolników. Znajdował się akt oskarżenia przeciwko imperializmowi. Andrzej Gide zapomniał o motylach, ale pamiętał, że tubylec, który w ciekłym znoju pracuje od świtu do nocy na plantacjach gumowych, pobiera rocznie 120 franków, podczas gdy jego biały dorożca, który tubylec popędza, otrzymuje 60.000.

Tak się zakończyła wyprawa na motyle, i Andrzej Gide rozpoczął nowe życie. W kilka lat potem pisarz, którego w ten sposób nabi darł, pisał: „Wtedy, wstąpił na trybunę jako mówca.”

Było to zwyczajne zebranie, owiane dymem tytoniowym i patosem pewnych dobrze znanych fraz, które wnet się w turkocie „Metro” rozwijały, które jednak mogą się zgęścić i wybuchnąć w ruchach ulicznych. Gide mówił o „nędzy”, „fascyzmie”, o „planie”, „wieloletniej” i „przebudowie społecznej”. Wyśledziło rzeczy dobrze wiadome. Ale słuchacze byli oczarowani, nie tylko słowami, ile raczej głosem i samą osobą prelegenta. (Gide przypomina kaznodzieję).

Co doprowadziło Gide'a do komunizmu? Nonsensem byłoby przypuszczenie, że sam widok murzynów, powiewających przez kolumnady, nie mógł zmienić całej struktury duchowej, dojrzałego pisarza, który potem jest więcej niż myślicielem, niż beletrystą.

Sumienni badacze czytają wszystkie 30 tomów jego pism w nadziei, że tam odnajdą wytlumaczenie jego wystąpienia politycznego. Niektórzy z nich dowodzą, że Gide właściwie zawsze komunistował, o ile nie był otwarcie komunistą. I na dowód swojej tezy przypominają, że Gide podpisał list otwarty w sprawie Dreyfuss'a, że stał się smagaczem mieszczan, moralność i przypominają, jak sympatją otaczał swoich bohaterów, pochodzących „z ludu”. Jako człowiek silny i odważny Gide niejedną raz porwał się na moralność mieszczan, nieraz wyszydzał mieszczaną sprawiedliwość klasową i mieszczkańskie systemy wychowania. Nie będać z natury burzycielom, musiał nieraz, powodowany uczuciowością, jako człowiek pisać w tym czasie, o „miejscu społeczeństwa”. Ale od tego do komunizmu jeszcze daleko. Albowiem gdyby miłość dla ciemniejszych, wzburzone sumienie i niejasny niepokój wywarzał, wówczas należałoby uznać za komunistów wszystkich pisarzy rosyjskich ubiegłego stulecia.

Los Gide'a — pisarza jest tragiczny. Bardzo wielki był jego wpływ na pokolenie inteligencji francuskiej, silny i rozległy — rezonans jego głosu i poza granicami Francji, ale mimo to Gide nie dokonał nawet w małej części tego, co by w innych warunkach, w innym świecie, był stworzył. Czysta na nim własność jego własnej siły. Zrozumiał jest, że twórcą stoi ponad

bohaterami swoich dzieł, może on jednym spojrzeniem objąć wielobarwne rzese swoich przeszłych i przyszłych bohaterów. Lecz czy Gulliver może się przejmować dramatami wewnętrznej iluzji? Andre Gide urodził się na twórcę wielkiej powieści społecznej. Nie zwalczał jednak żadnych wcieleni bohatera. Postacie jego dzieł są albo małe, albo nie żyją w świecie realnym, lecz jedynie w świadomości poety. Dlatego mógł Gide powiedzieć, że przed sobą znajdował tylko przetrzęsiony i odbłask własnymi namysłami. Ludzie i ich własności były dlań obojętne.

I dlatego mógł pisać on w młodości, która jest przecież okresem działania:

PIERRE A. COUSTEAU

Arthur Brisbane — człowiek najwięcej czytany na świecie



ARTHUR BRISBANE
przy pracy redakcyjnej.

William Randolph Hearst nie jest plodnym pisarzem. Zstępuje on na arenę tylko przy wielkich okazjach. Jego najwspanialszymi heroldami, wodzami jego wiernych ekip, jest stary dziennikarz, uprzejmy i jowialny, piszący codziennie przenośnie jeden artykuł wstępne, które dwadzieścia dzienników przedrukowuje w milionach egzemplarzy. Arthur Brisbane jest człowiekiem najwięcej czytany w Ameryce, i naturalnie na całym świecie.

Ojciec młodego Arthura, człowiek mający, korzystał ze swego dobrobytu, by propagować „dobrą nowinę”. Co niedługo zakupował po cenie ogłoszeń całą kolumnę miesięcznej reklamy i kazał na niej drukować wersety Pisma Świętego. Syn oddzielił się od ojca zamiarując do kaznodziei, stał z łamów gazety, ale że był bardziej złośliwy, udało mu się przemienić swoje zamówienie w świetnie rentowny serial propagandy.

W r. 1883 po roku pobierania studiów i podróży po Europie, Brisbane (18 lat), startował po złote ruroki wypraw, „robie przebieżanie psów” dla kroniki wypadów brooklińskiego „Sun”.

DR. EMANUEL LASKER

Moja walka o mistrzostwo szachowe świata

Stawiano mi w ostatnich czasach często pytanie, czy nie zamierzam więcej uciekać się do tytułu mistrza świata. Jeżeli walka szachów okaże się dostatecznie interesującą i jeśli stan mego zdrowia na to pozwoli — to niewątpliwie stanę jeszcze do zawodów. W ciągu ostatnich lat mało uczestniczyłem w wielkich turniejach międzynarodowych, a ostatnie moje wielkie zwycięstwo datuje się z przed dziesięciu lat. W roku 1924 zwyciężyłem w wielkim turnieju nowojorskim ówczesnego mistrza świata Capablancę, któremu uległem w walce o mistrzostwo świata trzy lata wcześniej. Nie chce się tłumaczyć z tej przegranej, ale wiadomo, że ciepłota dotkliwie spowodowała tropikalnych upałów hawajskich, i po czterdziestu partiach musiałem się poddać skutkom choroby. Nie radzę żad-

„Czy nie mają żadnego znaczenia. To, co człowiek mógłby zrobić, jest o wiele większe od tego, co on robi.”

W r. 1923 Gide pisał: „Zagadnienia polityczne wydają mi się mniej ważne, niż społeczne. Społeczne — mniej ważne od moralnych. Trzeba dążyć do tego, by zmienić nie porządek, lecz człowieka.”

A dziś, jako człowiek sześćdziesięcioletni patrzy Andrzej Gide z podziwem i uznaniem na budowniczych Rosji sowieckiej.

Paul Claudel doszedł do Kościoła, Paul Valery do Akademii, Andrzej Gide — do życia.

(„Die Sammlung”, Amsterdam)

W 1888 Arthur Brisbane, już znany dziennikarz, ubiega się o stanowisko u Hearsta. Został przyjęty i wnet powierza mu najdelikatniejsze misje. Styl jego jest żywy, jasny. Lubuje się w wirach, zmianach, które podobała się ludowi, a omdłości przynajmniej literatury. W polityce jest on przewidywaczem i ryzykownikiem rozkazów swego pana. Jego biblia jest zdanie Hearsta, a jego publiczność rekrutuje się z pomocą największych ignoranów. Brisbane jest najpotężniejszymi bardem przesyłającym 1000 amerykańskich. On był tym, który kazał nadrukować w „New York American” paradoksalny napis, tak kojący dla czytelnika: „Dziennik dla ludzi myśliciel.”

Brisbane w całej rozciągłości zastosował metodę „rewitru” (Polega ona na tym, że reporter telefonicznie o wydarzeniach w redakcji dopiero je opisuje i stylizuje). Na ten temat opowiada on następującą anekdotę:

Postanowiłem napisać serię artykułów o Rosji sowieckiej, kiedy Will Roger (popularny humorysta amerykański) mi powiedział, że uważa całą przedsięwzięcie za szaleństwo... „Dedzielić musiał ich do Moskwy, by sobie zdać sprawę z tego, jak tam rzeczy mają” — powiada on — a na to ja mu odpowiedziałem: „Ależ moi ty naivity przysięgli, niekiedy Leonardo da Vinci namalował wspaniałą „Ostatnią wieczerzę”, a szadźś naprawdę, że on osobiście przysięgał zaszaleć?”

„Dobrze zrobili, że nie usłuchał Will'a Rogera”, dodaje on na zakończenie.

Moje artykuły miały ogromne powodzenie — wszystkich stron otrzymałem gratulacje.”

Słowo „powodzenie” samo już wyjaśnia osobistość Brisbane'a. Mniejsza o treść, chodzi o siłę, o tryumf, o sukces. W ten sposób, bardziej, niż wielką popularność osiągnął. I zapewne, aby nie zapomnieć tej zasadniczej filozofii, która jest również filozofią całego narodu, zawiesił on w widocznym miejscu nad swoim biurkiem portret swoich bożków: Forda, Edisona i Hearsta — nowoczesnej trójcy amerykańskiej, symbolizującej piękno przemysłowe, amerykański „ersatz” i poniżenie intelektualne.

(„Je Sais Parout”, Paryż).

JOHN DOS PASSOS

Fabryka ustaw

Poniżej w gmachach rządowych niema odpowiednich i specjalnie urządzonych sal, gdzie mogły odbywać się czytanie kodeksów prasy, używa się w tym celu sal wielkich hotelów waszyngtońskich. W niektórych z nich dyrektora specjalnie dekoruje estrady sztafardami i innymi akcesoriami pałacowymi.

Przy drugim stole w głębi sali z naczelnym delegatem, po którego bokach zasiadają doradcy w pozycji, przypominającej apostołów z „Ostatniej Wieczery” Leonarda. Naprzeciwko stoi stół, zarezerwowany dla prasy, oraz kilka rzędów foteli dla ewentualnych oponentów. Reszta sali jest przeznaczona dla publiczności.

Cały ten ceremoniał ma coś z inauguracji rola i politycznego na tle politycznym. Nuda, chwila, wprawa, nuda, jest jedną formą reakcji słuchowej na nieprzerwane strumienie szczegółów dezerżujących i nieskończonych, którymi opisują się przedstawiciele poszczególnych galezi przemysłu, uzbrojeni w memorały podczas stawiania swoich „zarzutów”.

Ma się wrażenie, że słucha się spisu inwentarza obcego, obojętnego domu. Uwaga słuchacza ucieka się pod naporem tych zawilganych danych życia przemysłu, nieczem hysna pod naciskiem huraganu. Człowiek, któryby miał cierpliwość i odwagę słuchać, mógłby przeniknąć cały zeszłoroczny rok życia amerykańskiego jedynie na podstawie tych „pro” i „contra” przewijających się w tysiącach kodeksów przewijających się w stylu pełnym ułud, w stylu pełnym w salach hotelów waszyngtońskich.

Dopiero z pojawieniem się delegatów świata pracy ułania się namaszczone kurtoazja waszyngtońska. Wtedy dyskusja nabiera szorstkości, a administratorzy zamiast dumać w fotelach, prostują się i przysłuchują się uważnie.

Kiedy przedstawiciele pracowników przemysłu automobilowego byli obecni przy czytaniu kodeksów, w sali, w której się znajdował się policjant, najprawdopodobniej dla ochrony dwunastu delegatów przemysłu i dziesięciu wysokich dygnitarzy przed ewentualnymi namacalnymi argumentami trzech delegatów.

Prawdą jest, że ci ostatni przemawiali w ostrych słowach o wzroście kosztów utrzymania, przekraczających w znacznej mierze wysokość płac i wskazywali bez ostrzeżeń, jak bardzo „kodeksy” ich krzywdzą, że traktują ich jako robotników niewykwalifikowanych, mimo, że mają za sobą przygotowania dziesiątków lat. Dalej, że kobiety i murzyni dostają jeszcze mniejsze płace za swoją pracę.

Podczas jednego z takich przemówień pewien delegat uderzył pięścią w stół i zawoła: „Nie zabrałś się tu na słuchanie mów!” Na co robotnik, nie zbity z tropu, odpowiedział: „Łepiej zrozbiłbyś, gdybyś nie wchodził tu, a nie czekał aż przemówimy na ulicy.”

(„Nation”, New York)

Ślub Romain Rolland'a

Romain Rolland, o którego ślubie niedawno prasą doniesiono, poznał w sposób dość niezwykły te, która miała zostać jego żoną. Młoda wdowa po księciu Kudaszewie, czynna komunistka, uzyskała dzięki swemu zdolnościom i znajomości języków obcych wybitne stanowisko w administracji sowieckiej. W tym charakterze miała ona sposobność nawiązać korespondencję z Romainem Rollandem. Przesyłała utworzy literackie, które go zainteresowały tak dalece, że zaprosił ją do siebie do Szwajcarii. Fxks. Kudaszew przyjął zaproszenie i w ten sposób została jego sekretarką, a w końcu żoną.

(„Nouvelles Littéraires”, Paryż).

TALLULAH BANKHEAD

Greta Garbo w życiu prywatnym

Greta Garbo jest uwielbianą nawet przez „gwiazdy”, same mające wielkie rzesze wielbicieli.

Jest ona nad wyraz miła, a prztem wprost nieprawdopodobnie nieśmiała, i cała ta atmosfera tajemniczości, jaka ją otacza, ma zupełnie naturalne podłoże. Oczywiście reklama przesadziła i wyolbrzymiała to w sposób wprost niesłychany.

Jej dom w Hollywood jest otoczony wysokim ciętym płotem. Brama jest stale zamknięta i nawet listonosz nie ma prawa jej przekroczyć. Psy uginają pod podwórz, jej prywatnia jest pilnie strzeżona.

Ludzie tak natrętnie wglądali w jej sprawy prywatne, nie cofano się nawet przed przepuknięciem służby, że te środki ostrożności okazały się niezbędne. Ale oto przykład jej wrodzonej nieśmiałości. Będąc w New Yorku, poszła do pewnego kina, by zobaczyć Katarzynę Cornell w „The Barrets of Wimpole Street”.

ZASLANIA SOBIE TWARZ

Przez cały czas przedstawienia zasłaniała sobie twarz programem. Osiągnęła jednak skutek wręcz odmienny, niż zamierzała. Zwróciła na siebie uwagę całej widowni.

Ktoś powiedział zarząd, że ona znajduje się na sali. W pierwszych chwilach nie chiano uwierzyć. W końcu dyrektor zapytał, czy nie życzyłaby sobie odpowiedzieć Katarzynę Cornell po przedstawieniu.

Wówczas Greta uciekła w panicznym strachu z teatru.

Przyszłszy jednak do domu, zmiała kowala, że postępowanie jej mogłoby być źle zrozumiane, wróciła więc do teatru. Najsmutniejszym zaś jest to, że Miss Cornell nie chciała uwierzyć, iż Greta Garbo przyszła ją odpowiedzieć.

Greta jest dziesięć razy piękniejsza w życiu, niż na ekranie. Jej rzeszy są za długie, by mogły wydawać się prawdziwymi. Nieraz przesiadywałam godzinami, wpatrzona w nią, i zastanawiałam się, jak ona może widzieć przez te gęste długie zasłony.

Jednak rzeszy jej są prawdziwe, prze konasz się oświadcze (za jej pozwoleniem).

Poza atelier Greta nie używa ani pudru, ani szminek, ani różu. Tylko rzęsy podjaja sobie stale jak podczas zdjęć.

Krąży jednak głupia historia o wielkości nóg Greta Garbo. W rzeczywistości są one doskonale proporcjonalne.

Jest ona smukła, ma piękną figurę, a gdyby miała drobne nóżki, wyglądałaby komicznie. Wyobraźcie sobie Jeanette Gayer z nogami Greta. Kombinacja w sensie przeciwnym byłaby jeszcze bardziej komiczna. Jej nogi są bardzo dobrze zbudowane, najchętniej Greta nosi obuwie na płaskich obcasach.

Trudno określić jej wzrost.

Na pewnym przyjęciu, kiedy towarzyszywo przechadzało się po salonach, ujrzałem pewnej chwili w przyciemnionym świetle przechodzącą przez hall postać, podobną do archanioła.

Była to Greta Garbo, cała w bieli. Garbo jest! zawołałem. Gospodyni odwróciła się zdziwiona. Naprawdę? Ona nawet nie była zaproszona. Był to jedyny wypadek, kiedy Greta zjawiła się na przyjęciu niezaproszona. Rozumie się, że całe towarzyszywo było zachwycone jej przybyciem i wkrótce, jak zwykle, zaczęło się kolo niej grupować.

Greta Garbo jednak nie chce skupiać na sobie niczyjej uwagi, mimo to, wbrew sobie samej, stała się ośrodkiem życia.

Greta jest kobietą o wybitnych zdol-

nościach intelektualnych. Wystarczy przypomnieć, że przed wyjazdem do Ameryki nie umiała ani słowa po angielsku, a dziś może ona występować w filmach dźwiękowych. Poza tem mówi płynnie po niemiecku i ma doskonały zmysł humoru.

Sądze, iż jest ona jedyną aktorką

z filmu niemeo, która mogłaby zrobić karierę na scenie.

Wyobrażam sobie ją w roli jednej z bohaterki Ibsena. Ona sama mi powie, że jest to jej marzeniem, czy potrafi ona jednak przezwyciężyć swoją wrodzoną nieśmiałość?

(„Sunday Dispatch”, Londyn)

CLAUDE VALMONT

Tajemnicze dzielnice Madrytu

Inkwizycja erotyczna

Pewnego dnia wspominałem pewnej uroczej znajomej, że widziałem już wszystko w Madrycie, lecz szukałem więcej.

W kraju romantycznych przęgód, miłosny gitar i wiotkich „gitanas”,



w kraju zgrozy pełnej inkwizycji miałem prawo spodziewać się czegoś nadzwyczajnego.

— Wyowiedział Pan słowo inkwizycja — odrzekła uroczą pani — przypomnia mi ono pewne tajne seanse, które może zadowolą Państwa ciekawość. Udamy się tam jutro, ale nie wolno Panu nawet próbować odszukać miejsca, gdzie one się odbywają.

Zgodziłem się z entuzjazmem.

Najazutrz przejechał się samochodem przez labirynt uliczek w jednej ze starych dzielnic Madrytu, potem weszliśmy do pewnego domu.

Pierwsze wrażenie, jakie odniosłem,

było, że znajduję się w jakiejś tajemniczej palarni opium, z tą różnicą, że dekoracje były nie chińskie, lecz hiszpańskie w stylu średniowiecznym.

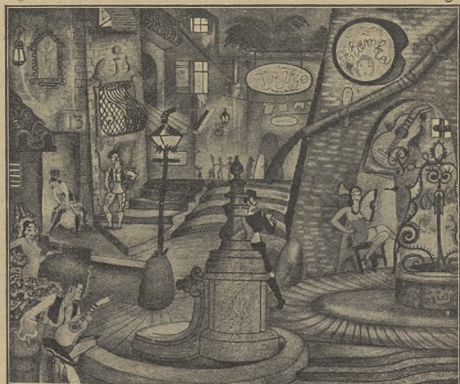
W roturze sali, pogrążonej w półmroku, ujrzałem wyliniające się z ciemności dziwne postacie zakapturzone, które żywo przypominały sędziów inkwizycji. W środku tego koła uczniów Torquemady znajdowała się kobieta ze związanymi

nachyliwszy twarz ku ziemi wyciągnęła ręce błagalnie.

— Powstań, rzekł złowrogim głosem, zakapturzony — powstań i zrzuć szal.

Kobieta potulnie wypelniała rozkaz i stanęła w swojej dumnej nagości nieruchoma, milcząca przed swoimi sędziami.

W tej chwili rozległy się z przyległego pokoju rozzdzierające, mrocz-



rekami, zda się ofiarą tego sądu. Po krótkim badaniu, podczas którego oskarżona odpowiadała tylko łkaniem, jeden z zakapturzonych sędziów zbliżył się do niej i uwnolił jej ręce.

Kobieta wówczas padła na kolana przed tym, który zdał się być katem i

krew w zylach, rozpaczliwe krzyki kobiecy.

Jednak podsądna stała nieruchoma przed zakapturzonym trybunałem.

— Wyrzekasz się? — zapytał jeden z sędziów.

Kobieta wstrząsnęła przecząco głową.

Wówczas czerwono ubrany kat zbliżył się do niej z wielkimi obęgami, — przynajme, że musiałem wysilić się, by zachować zimną krew, musiałem przypominać sobie, kto mnie tu sprowadził. Nastroj stawał się nieznosny, tembardziej, że i krzyki obok rozlegały się teraz z podwojona siłą.

Wówczas kobiety ogarnął paroksyzm nerwowo, wila się po ziemi wśród przerzliwych krzyków, wymawiając od czasu do czasu słowa:

— Wyrzekam się.

Wtedy mąż w czerwieni zbliżył się do niej i wyowiedział kilka ledwie zrozumiałych słów, w których była mowa o łasce.

Kobieta się uspokoiła, leżała jednak wciąż krzyżem na ziemi, podczas gdy postacie w kapturach zbliżyły się do niej powoli i pobożnie, jakby spełniały obrzęd tajemniczy, całowali jej nagie ciało...

Ciemność zupełna załęgała miejsce, gdzie znajdowaliśmy się. Kiedy znów zapalono światło, ujrzałem swoją znajomą, która mnie popychała ku wyjściu.

— Sądze, że tym razem znalazł Pan to, czegoś Pan szukał...

(„Sex Appeal”, Paryż)

Najmniejsz król był wędrownym mnichem

POMYSŁOWE OGŁOSZENIE

Niemia nie z egzotyki białych słoni i sjamskich bliźniaków w tym fertywnym, ciemnonokim królu — jego Królewskiej Mości Pradjadipoka, władcy Sjamu, jego wysoko czoło przykuwa uwagę. Jest jednym z najzdolniejszych władców naszych czasów. Pod jego panowaniem Sjam modernizuje się szybko. Nie jest to łatwe zadanie, przystosować kraj do nowoczesnych warunków bytowania, respektując jednocześnie zakorzenione instytucje i zwyczaje.

Podany swoim ukazem się podcaż — uroczystości państwowych zawsze w palankinie, otoczony malowniczymi insygniami, nakazanymi przez ceremoniał sjamski.

Oficjalny jego tytuł brzmi: „Brat Księżycza”, „Przyrodni brat Słońca”, „Posiadacz dwudziestu czterech złotych parasolów” i t. p. Jego życie prywatne jest jednak bardzo skromne i niewiele się różni od trybu życia kulturalnego młodego angielskiego.

Golf, tenis, sport motorowy i lotniczy, nie mówiąc o brydżu i o kinie — oto najmilsze rozrywki króla.

Jest bardzo drobnego wzrostu i wagi niepełna 50 kilogramów. Ten drobny wzrost jest dziedziczny w rodzinie władców sjamskich. Król jest ujmująco szczery i bezpośredni w zachowaniu, a jego podłune migdałowe oczy, są czarne jak spokojne, skrzypa raz po raz wesolym blaskiem. Właściwy mu

zmysł humoru wybił go nieraz z o-prejsi.

Król Pradjadipok odbywał studia w Eton i Woolwich, uczeszczał też do francuskiej szkoły wojskowej. W młodości swej spędził pewien okres w klasztorze budyjskim jako wędrowny mnich — żebrak.

Królowa Rambairani, kuzynka króla, która pojął za żonę w roku 1918 — jest czarującą osobą. Jest dobrą tenisistką, świetną pływaczką i zapaloną włosiarką. W stroju europejskim nie ustępuje pod względem wytworności eleganckim Paryżankom. Nie strzyżę jednak swych ciemnych ślania cieni włosów, a la Europe. Układa je w gruby grek na karaku.

Międzynarodowa centrala handlu opium

Ślad alkaloidu, dobowanego z maku w Yunnan, w Kenitrye czy innym ośrodku produkcji narkotyków, napotkają można na wszystkich szlakach świata: w Egipcie, w całej Afryce, w Ameryce. Ślad ten musi jednak zawsze zaliczyć o Marsylię. Droga jego z wysp Hawajskich czy z Hebrydów do krajów produkujących musi zawsze prowadzić przez Marsylię, musi zawsze uzyć się ten niezrozumiały dla nieumiejętnych zysk. Marsylię jest bowiem ośrodkiem nie-dzielną sieci, obejmującej całą kulę ziemską.

Ale to nie wszystko. W Marsylii narkotyk kosztuje taniej, aniżeli w kraju pochodzenia, i to jest najmniej zrozumiałe w całej tej historii.

Tak naprzykład można było nabyć

W Chinach nie wolno obchodzić urodzin

Rząd Chin północnych uchwałił zakazać obchodzenia urodzin obywatelom, których wiek nie dosięgał sześćdziesięciu lat. Motywem tego dla nas tak osobliwego zakazu jest przyjęcie w Chinach zwyczaj obchodzenia urodzin z wielką wystawnością, przezwyciężając przeważnie możliwości poszczególnych solenizantów. Rząd uważa, że tak ubogi lud nie powinien zadużyć się dla chwیلowego zaimpanowania zbytkiem. Do piero ci, którzy a niechiali lat sześćdziesiąt, zasługują na to, aby ich uczczono. Tak więc w przyszłości wypadać, że diadłowo będą dążyć do tym bliższym wieloporażek, aby obchodzić dzień swoich urodzin; co jednak powiedzi kobiety, gdy zostanie została upomni i podarki urodzinowe?

(„Deutsche Freiheit”, Saarbrücken)

Jest bardzo przyzwyczajona do małżonka i rzadko go opuszcza. Przywiązanie króla do urocznej Rambairani znalazło swój wyraz w wyrzuceniu się przez niego palankini. Niemal już wiec w Sjamie harem królewski, będącego do ostatnich czasów nieodłącznym atrybutem wschodniego władcy.

W roku 1932 Sjam przeżył rewolucję. Podczas nieobecnosci króla, pałac obwarował grupą oficerów, zwolenników Partii Ludowej. Król powrócił do Bangkoku i podpisał nową demokratyczną konstytucję, której domagała się Partia Ludowa. Na ten rewolucja się zakończyła.

(„Daily Sketch”, Londyn)

w ostatnim miesiącu w Marsylii o opium z Kenitry po 650 franków za kilogram, podczas gdy w kraju pochodzenia cena była o 100 franków wyższa. Podobnie opium, sprzedawane na rynku indochińskim po 1.100 franków za kilo, można było w Yunnan nabyć po 900 franków, zaś w Marsylii po 800, a nawet po 750 fr.

Trudno być kobietą

Ktoś w obecności Pania Geraldys wystąpił przeciwko płci słabej, a raczej „ex-slabej”. Czarujać autor „Toi et moi” (J i ty) wystąpił przeciwko temu (do wiecznym protestom).

„Osadziła kobiety, nie zdaliśmy sobie nawet sprawy, jak trudno jest być kobietą. Nawolujemy do szerszego, a leko-chamy je tylko wtedy, gdy są obłudne. Przysięgam im, że są matre, a dowodzim im, że są głupie. Dla mężczyzny miłość jest rozkoszą radosną, która z tego ty-rana, czy baroką czyni poetę. Dla kobiety jest kariera i czyni z niej niewolnicę.”

Oto sztuka miłości, wyrażona w kilku wierszach...

(„Vendemiaire”, Paryż)

Coraz mniej katastrof w lotnictwie

Skotatowano, że z roku na rok zmniejsza się ilość katastrof w lotnictwie w skotakom: w 1933 roku zdarzyło się 28 katastrof. Na 300.000 godzin lotów przypada 26 wypadków śmiertelnych, co wynosi średnie jedynego zabitego na 11,358 godzin lotu.

W r. 1932 stwierdzono pięćdziesiąt jeden wypadków. Na 293.130 godzin lotu było 41 zabitych, a więc jeden zabity na 7.230 godzin lotu.

Mielimy nadzieję, że w przyszłości będzie jeszcze mniej ofiar.

(„Figaro”, Paryż)

Ale to było niemożliwe.

Napisze do Ciebie — odpowiedziała chłoc wiedział, że to się nigdy nie stanie. Hollywood było takie same jak zawsze. Nawiasem mówiąc, próby wykazywały, że Anita Cole nie może grać roli Fryderyki w „Vespe” dla miłości. W ten sposób Maria odzyskała swą rolę.

Próba z Mary wypadła fatalnie, nie do-stała nawet specjalnego zajęcia. Razu pewnego stała ona, patrzeć z utęsknieniem na toalety w wystawie, kiedy śmieśnie, stare auto zatrzymało się przed nią i wyskoczył zeń jakiś młody człowiek.

— Maryś zawałował — wiedziałem, że Cie odnajdę

— Czyś Pan oszalał? — krzyknęła Mary. — Zupewie, — Może po naszym ślubie się uspokoi.

— To chyba pomyłka. Jeżeli Pan nie przestanie mnie napastować...

— Nie zdążyła zakończyć. W mgnieniu zła w jego ramionach i poczuła jego gorące usta na swoich.

W mgnieniu oka Rogers pocierał swój po liściek, a ona wierała swe usta.

— Przyszło mi — szepnęła Mary. — Śmuto mi — odparł Rogers półgłosem i zawodził.

Jechał całą siłą swojej maszyn na przelaz przez Los Angeles. Aż się zatrzymał przed jakimś kinem. „Maria Erskine w „Bury sera”. Nad wejściem widać twarz Mary, Rogers przystanął i wszedł.

Maria Erskine wyszła z hali zdjęć. Przed bramą studia zęknęła się z młodym człowiekiem.

Maria stanęła

— O Rogers, Powiedziała to kłiwie i wyciągnęła rękę do niego. Rogers uścił ją dłoń. Powiedział, co miał do powiedzenia.



Mapa Włoch, przedstawionych w kształcie noży futbolisty, uderzająca o pite noża, ułożona z kulą ziemską. W ten sposób „Matin” reklamuje organizowane przez siebie wycieczki do Włoch na międzynarodowe pikarskie mistrzostwa świata.

(„Matin”, Paryż)

Kaci w życiu prywatnym

Jest rzeczą niemiernie ciekawą, że zawodowi kaci zachowują w życiu prywatnym obyczajnie niemal patriarchalne. Dwa niemieccy Sansonowie, słynny kaci Rewolucji Francuskiej i jego syn, prowadził niemierny żywot.

Heinderreich, następca Sansonów na stanowisku katowickim, był człowiekiem nadzwyczaj bogobojnym. Po każdej dokonanej przezeń egzekucji zamawiał więc za spókoj dary przepusty, którego przed chwila zgilotrował. Nie opisał podobno ani jednego wypadku.

Mikolaj Rost, następca Heinderreicha, był wzorowym ojcem rodziny. Był ociem osmorga ubóstwianych przez siebie dzieci.

Deibler — ojciec, który zajął opróżnione przez Rostów stanowisko, odznaczał się także wielką prostotą obyczajową. Lubił muzykę i ptaki, był nawet członkiem towarzystwa ochrony zwierząt.

Syn jego, Anatol Deibler, obecnay kat francuski, prowadzi w swym pięknym domu pod Paryżem spokojny żywot.

(„Je Suis Paritout”, Paryż)

— Przeczamam Pania. Pani zażartowała. Myślałem, że to było na serio. Ja...

— Nie, Rogers, to nie był żart. — Pani miała może rację, wymierzając mi policzek. Przyszłode Pana przeprosić.

— Nie, ja Pana nie muszę uderzać, zawałowała Maria, i wnet uwarła.

— Zegnam, Myślałem, że wróce z żoną, jakże byłam niewinny.

— Bieda zwrócił odpowiadziała Maria. — O godzinie szóstej, minut dwadzieścia

cztery, Mary O'Brien została telefonicznie zaproszona do Mary Erskine. Kilka minut przed siódmą Mary była w bibliotece Mary.

Wielka gwiazda mówiła, a mała statystyka słuchała. Słuchała tego, co Maria mówiła, i słuchała i sława o karciarstwie i o li-nie. Słuchała i drżała z wzburzenia. Była biedna, poczytywała sobie pieniądze na tramwaj, lecz tego wieczoru ona łtowała się nad Marią. I oddać zawsze już miała lota do niej.

Na zakończenie trzeba dodać, że Mary siedziała z Rogersiem do jedenastej, w jego wozie i wyszła się by mu wytłumaczyć, co to są double game.

Pewnych wadliwosci na tym punkcie Rogers nigdy się nie wyżył. Nigdy nie w-dział z całą pewnością, czy dziewczyna, która pojął za żonę, była sławną gwiazdą Mary Erskine, czy też ta, która go spoli-koowała.

— O czym myślał? — pytał on Mary czasami, kiedy dziwnie tajemniczym uśmiechem pojął ją na sławę i karciarstwo.

— Nic, odpowiadala zgroźnie — myśle, że raz w życiu nosilam grosznie.

— O czym tak myślał? — zwykły par-tyzant Cliff Mary Erskine, kiedy dawnie tajemniczym uśmiech wykiwał na jej twarz.

— Nic, myśle, że raz w życiu bylam szczęśliwa przez trzy dni.

(„Strand Magazine”, Londyn)



Pomarańcze palestyńskie sprzedawane są w Niemczech ze znakiem swastyki i wizerunkiem proroka Eljaza na opakowaniu.

(„Jewish Post”, Londyn)

RAZ W ŻYCIU

(Dokończenie ze str. 7-mej)

Bailey spojrzeli na nią zdziwiony.

— Proszę leżeć zacczać w ubieralni, aż Pania zabiara — powiedział szorstko dy-rektor.

— Bieł dobry — rzekła Maria do młodego mężczyzny, odwróconego plecami do niej.

— Dzień dobry, odrzekł młody mężczyzna, odwracając się.

— Tak to jest farna Rogersa? — Czy jest, i ja jestem Rogers.

— Czyżż może mi Pan przy moim aucie? Zabrakło wody w radiatorze.

— O, chetnie! A dokad Pani jedzie?

— Nigdzie.

— To świetnie, zajeżdże pani bardzo przed-ko.

I poszli razem do wozu.

Mary O'Brien żyła jak tysiąc innych dziewcząt w Hollywood. Mieszkała z koleżanką, miodziada, a jedynawe potoczności, ondułacja lub shampoo stanowiła katastrofalne porzecz w jej budzie i życiu.

Lecz dziś wieczór rzeczywistość prze-wleczała najmilsze marzenia. Sławny Bailew towarzyszył jej. Jest we fraku, a te tu-my, fotografowie, oklaski, ktoś całuje ją w rękę.

Przezwłnienie Mary Erskine wypowiada ją usta Mary O'Brien. Jest ono jednak rzecze, bo Mary sama jest wzruszona.

Znowu oklaski i krzyki. Bailey odpowia-da ją do autu. Mary ma przebłysk nadziei, że znowo ją na kółko. Podaje on szlaci-rowski jej adres i nie odprawia jej już nawet. Maria stała przy ognisku i wyszła się, by usmążyć jałecznicę. Rogers mairstrował przy wozie.

— Obiad na stole! — zawałowała Maria — ale nie potrafię chleba ukroić.

— Kobieta, która nie potrafi ukroić chleba, nie może być zamężną. Czy Pani zamężna? Nie, i o aucie to poznać. Karburator zu-pielnie rozłożony. Pani chyba z Hollywood, z filmu?

— Co chce Pan przez to powiedzieć? — Nie, Nie ma Pani jeszcze dużo pienię-dzy.

— Nie szkodzi. Przyjdą lepsze czasy. A czy Pan na narzeczoną?

— Nie, jedyna rzecz, której mi brak, to jest żona.

Dwie godziny później, Rogers oznajmił: — Trezba wymienić ważną część w mo-torze, odwiedź Paś swoją maszyną do San Bernardino, do hotelu.

— Nie — przerwała mu Maria — tylko nie.

Dziś na myśl o tem, że mogą ją po-znać w San Bernardino.

— W takim razie musi Pani tu zostać na noc.

Cudownie! — zawałowała Maria. — Raneć przyniosł Mary niespodziankę. Dom był zastąpny śniegiem. Droga zupielnie rozłożony. Pani chyba z Hollywood, z filmu?

— Nie szkodzi. Przyjdą lepsze czasy. A czy Pan na narzeczoną?

— Nie, jedyna rzecz, której mi brak, to jest żona.

Dwie godziny później, Rogers oznajmił: — Trezba wymienić ważną część w mo-torze, odwiedź Paś swoją maszyną do San Bernardino, do hotelu.

— Nie — przerwała mu Maria — tylko nie.

Dziś na myśl o tem, że mogą ją po-znać w San Bernardino.

— W takim razie musi Pani tu zostać na noc.

DOLFUSS:

Polska niebezpieczeństwem

(Wywiad R. Knickerbrockera z kanclerzem austriackim)

Zostałem przyjęty przez kanclerza w sławnym salonie Metternicha na Ballhausplatz. Kanclerz często się uśmiecha, mówi bardzo szybko, i zdaje się być wyczerpany, ale odnosi się wrażeń, że przez całe życie ma on znieczużony wyraz twarzy.

Sprawa Austrii — powiada kanclerz — obchodzi całą Europę. Węzmy dla przykładu Polskę, o której rok temu silnie napiętych stosunkach z Niemcami jest pan dobrze poinformowany. Pakt nieagresji polsko-niemieckiej pozwoli Niemcom na koncentrowanie wszystkich sił przeciw Austrii. Tak samo stosunki włosko — jugosłowiańskie. Te dwa mocarstwa, jeszcze wczoraj powściągnięte, dziś śledzą zgodnie wypadki niemieckie.

— W każdym razie, Panie kanclerzu, jeżeliby Pan miał donieść porażki, mimo zainteresowania mocarstw, wzięłybyś Pan pod uwagę sprawę przy-

wrócenia Habsburgów. — Tak przy najmniej mówi.

— Sprawy tej nie można stawiać w granicach Austrii wyłącznie. My jesteśmy za mial na Habsburgów. Ja nie sądzę, by to rozwiązanie sprawy było prawdopodobne, i wcale w tym kierunku nie pracuję. Możliwość restauracji mimo to nie jest wykluczona, ewentualnie w ramach państwa nadnaddunskiego. W każdym razie w tej chwili sprawa nie jest aktualna.

— Czy sądzi Pan, że presja ze strony Niemcy zmniejszy się?

— Bynajmniej. Socjalizm narodowy austriacki istnieć dziś wyłącznie dzięki poparci z strony Rzeszy. Żadne albo bardzo niebezpieczne są pozory, któreby pozwalały podejrzewać Hitlera o zmianę frontu. Nie zapominajmy, że kanclerz Rzeszy sam jest Austriakiem.

(„Intransigent", Paryż)

HITLER:

Polska mocarstwem

Poważna prasa warszawska z rezerwą odnosi się do wizyty min. Barthou. Wydaje się to najmniej dziwne. Minister Barthou bowiem nie ośmieszał żadnej sposobności, by zdawać życzytelnie publicznej opinii. Na nie jednak nie zdążył się swiętne mowy wygłoszone ze swadą znakomitego adwokata. P. Barthou zdawał tylko sympatję koł narodowo — demokratycznych, jak wiadomo będących w opozycji do rządów Piłsudskiego.

Głównym rezultatem podróży Min. Barthou do Warszawy, jest uznanie przez niego mocarstwowskiego stanowiska Polski. Specjalnego znaczenia, nabiera deklaracja min. Barthou, w której oświadczył, że nigdy Polska nie była tak silną, a jej aktywność tak płodną, jak w obecną chwilę. Polska jednak powinna pamiętać, że tylko dzięki temu p. Barthou — niemieckiego paktu, mogła osiągnąć swą politykę zagraniczną do Warszawy.

(„Rote Erde", Dortmund)

LEO BLUM:

Polska zaborcza

Przymierze polsko — francuskie nie ma w tej chwili żadnego znaczenia, gdyż przestało być podstawą wspólnej polityki zagranicznej obydwu rządów. Polska bowiem jest zdecydowana wykorzystać wszystkie dobro-

dzieltwa jakie wypływają z paktu zawarte go z Niemcami. Swoboda ruchów w polityce zagranicznej jaka Polska żąda, to tylko preludium do walki o „wielką Polskę" od zatoki Finskiej do Morza Czarnego.

(„Populaire", Paryż)

KOMINTERN:

Polska zagadką

Zawarcie paktu polsko — niemieckiego i wzrost tendencji germanofilnych w Polsce zmusza wybitne zdanie min. Barthou. Polityka polska nie tylko nie zrzuciła systemu zrygnow, ale coraz bardziej traci na wyżyźnieniu. Trzeba pamiętać, że Polska jest przedmiotem konkurencji między imperializmem francuskim a faszystwem niemieckim. Biorąc pod uwagę owo niedziedzyczne sta-

nawisko Polski, przywiązany wielką wagę do rozmyślności min. Barthou z „Piłsudskim" w sprawie stosunków Polski z Niemcami. W szczególności jeśli chodzi o stosunki polsko-niemieckie i polsko-sowieckie. Niewątpliwie komunikat oświadczenia, jakiegoż tożymy, że Polska jest przedmiotem konkurencji między imperializmem francuskim a faszystwem niemieckim. Biorąc pod uwagę owo niedziedzyczne sta-

(„Pravda", Moskwa)

Anglia, Polska a węgiel

Z początkiem ubiegłego miesiąca odbyła w Londynie konferencja między przedstawicielami ser zainteressowanych Polski i Anglii w sprawie wzajemnych stosunków w dziedzinie eksportu węgla.

Konferencja została otoczona. Delegacja polska wróciła do Warszawy. Następną konferencja odbędzie się wkrótce, najprawdopodobniej w Warszawie.

W każdym razie żądania polskie w sprawie nowych rynków zbytu były tak wysokie, że porozumienie wydobyło się bardzo trudno z osiągnięcia.

Polska domaga się udziału w handlu surowcami, który został zapewnił angielskim właścicielom kopalni na podstawie t.

zw. „Czarnego Paktu" z Norwegią, Grecją, Finlandią i Islandią. Polska domaga się stałego dostępu do rynków śródlądowych, szczególnie włoskich. Polska domaga się większego udziału w rynkach Południowoamerykańskich.

Sytuacja jest o tyle poważna, że Polska, pozbawiona możliwości dostarczenia węgla do Prus Wschodnich, jest zmuszona znaleźć nowe rynki, tem bardziej, że węgiel stanowi jeden z najpoważniejszych czynników w życiu gospodarczym Polski.

Niezależnie od tego konfliktu rząd brytyjski robi przygotowania do zawarcia umowy handlowej z Polską.

(„Daily Herald", Londyn)

O księżce polskiej zagranicą

Można dziś zauważyć w Niemczech tendencję do głębszego zrozumienia życia politycznego współczesnej Polski. W rozumieniu jednak dzisiejsza Polska nie może być pojmowana, jak Polska przed wojną politycznym w okresie wojny światowej. Jest to wielki, bo 600 stron liczący tom p. t. „La Pologne, sa vie economique et sociale pendant la guerre". Zredagowany jest przez prof. Dr. Kutzbe (Kraków) i prof. M. Handelsmana

(Warszawa), których tematem jest powstanie niezależnego państwa polskiego. Obaj autorzy umiują to „zagadnienie z naukowego punktu widzenia. Wykorzystano zostało tu poraz pierwszy nowe źródło: jak pamiętniki wybitnych polityków polskiej, a między innymi: Karłowicza, arcybiskupa warszawskiego, który obywateli zozatuje w wyrażeniu korespondencje warszawskiego departamentu stanu z berlińskim pelnomocnikiem i listami niemieckich władz okupacyjnych.

(„Frankfurter Zeitung", Frankfurt)

NA GRZEBIE REPUBLIKI NARODZINY FASZYZMU



niami wykładowcem, podczas gdy parlament czekał musiał przez tak długi czas na swój porzebie, obfitujący w wiele charakterystycznych epizodów.

Wielka sala parlamentu austriackiego, przystrojona do rozmaitego rodzaju koncertów obstrzykanych ze strony przedstawicieli na rodów, zlepienych szczeniów w jedną „monarchię" zabłysła mu jeszcze, jak gasnąca świeca, kaskadą mowy opozycyjnych, należała do radykalnej opozycji. Wśród nich był poseł stronnictwa Wielkoniemców i jego prezes, nauczyciel gimnazjalny. Fopp oświadczył mi mniej niż więcej, jak tylko, że wedle wytycznych porządnej konstytucji Austrii jest częścią składową Niemiec i że wobec tego nowej konstytucji bez aprobaty Niemiec uchwalic nie można.

Była to więc demonstracja Anschlussu, ciekawa z psychologicznego punktu widzenia także i z tego powodu, iż-że wszystkie prawa stronnictwa austriackiego, nie wyrażając partii społeczno-demokratycznej, wypisa nie miały na swym sztandarze słowo: „Anschluss". Kiedy obecnie stało się słowem — zakazaniem.

Mowa posła Foppa posiadała jednak tylko znaczenie symboliczne. Zapewniła zgóry większość parlamentarną, uchwalia rozporządzenie o nowej konstytucji, podczas gdy protest opozycji ugrzązł w jakimś zakątku sali, w której już nigdy podobne protesty nie padną.

W austriackim parlamencie stanowym nie będzie wolno prowadzić debat. Ten, w którym było wolno, został raz na zawsze zamknięty i — pogrzebany.

A wraz z nim zszedł do grobu system demokratyczny w Austrii, zabity prądami z krajów sąsiednich i duchem innych, „nowych" czasów.

(„K. K. C.", Kraków)

Książę Starhenberg, przywódca faszystowskiej Heimwehry, został mianowany vicekanclerzem Austrii.

W dniu 30 kwietnia narodziła się oficjalna Austria faszystowska, otrzymaliśmy chrzest w dzień święta p. t. zn. 1 maja, oznaczającego jedynę północy politycznej. Przedtem jednak trzeba było uporać się z żywym trupem, jakim był parlament austriacki. Parlament był de facto zamknięty, a mimo to żył oficjalnie, czekając na wyrok śmierci. Wyrok przeprowadzono w dniu 1 marca 1933 r. w konium rozporządzenia wyjątkowego, na mocy którego zaczęto rządzić rozporządze-

ogłoszona nowa austriacka konstytucja jest zarządzeniem epokowym. Zamyka ona najdłuższy okres rządów Dolfussa i jest przejściem do lepszych form bytowania państwa.

Kościół katolicki pomagając Dolfussowi przyczynił się do powstania anachronicznego państwa kościelnego w Austrii. Należy się obawiać, by w przyszłości wiara ka-

stwa opartej na zdrowych podstawach. Cała polityka austriacka zdaje sobie sprawę z wagi tego zdarzenia.

(„Popolo d'Italia", Rzym)

Nienawiść Berlina

tolicka nie musiała drogo zapłacić za budynek kościoła, który dostarczył Dolfussowi narzędzie uciśku ludu austriackiego

(„Boersen Zeitung", Berlin)

Jubel Heimwehry

Nowa konstytucja austriacka obala zasadniczo tezę marksizmu, głosząc, że ideologicznie zbudowana społeczeństwa jest wynikiem bazy ekonomicznej. Nowa konstytucja ustawa zupełnie pojęcie walki klas z życia publicznego i opiera się na założeniach encykliki papieskiej: „Quadragesimo Anno". Chce

ona przekonać klasę robotniczą, że walka o jej prawa może przybrać inne formy, niż marksistowska walka klas. Zarzucając koncepcję walki wszystkich przeciw wszystkim, przyjmuje za podstawę nowego ustroju struktury społeczeństwa i wskazuje drogę do jednolitości.

(„Neues Wiener Tageblatt", Wiedeń)

Proletariat grozi

Rząd austriacki zamierza ogłosić nową konstytucję. Ma ona być parawanem dla nieograniczonego despotyzmu, zamachem na prawa szerokiej warstwy ludowych i próbą odebrania wszelkich gwarancji wolności osobistej. Nie będąc jednak wyrokiem woli społec-

leństwa, ta konstytucja nikogo obowiązująca nie będzie. Okrojonąwa dekretem rządu pozbawia klas robotniczych wszelkich praw, ale nie odbiera jej prawa do rewolucji.

(„Arbeiter Zeitung", Brno)

Na dworze cesarza Pu-Yi

Miałem zaszczyt być pierwszym dziennikarzem austriackim, którego leżo cesarska Mość Pu Yi raczył udzielić wywiadu po swojej koronacji.

O audjencji poprosiłem za pośrednictwem pewnego Japończyka, który po odbyciu służby w wywiadzie japońskim pełni obecnie funkcje attache przy rządzie Mandżukuo.

Przygotowałem trzy pytania, których sformułowanie kosztowało mnie sporo trudu ze względu na konieczność unikania drażliwych kwestii i omięcia politycznych zagadnień.

W sali przyjęć urzędem przy biurku dyktarza japońskiego, przebiegającego mój kwestionariusz, dostarczył mi przez tłumacza. W tym Japończyku poznałem wy-

PIES MIANOWANY SIERZANTEM

Pies woskowy Jiggs II mianowany został oficjalnie sierżantem armii amerykańskiej za zasługi na polu ratownictwa.

(E. Hunter, „The Quill", Detroit, U.S.A.)

Jedźcie wodorosty!

Recepta na długowieczność

Jeden z amerykańskich lekarzy wyznaczył nową receptę na długowieczność: „Jedźcie wodorosty, a będziecie młodziż jeszcze nawet 200 lat!” — oto ten nowy eliksir młodości.

Jeden z amerykańskich lekarzy wyznaczył nową receptę na długowieczność: „Jedźcie wodorosty na śniadanie; aczkolwiek wygląda zdumiewająco młodo na swój wiek, jednak nie pragnie bynajmniej zdobywać rekordów długowieczności.

Minotaur utrzymuje, że wodorosty zawierają istotnie jakiś niezwykle pożywny i pobudzający składnik. To o zwyczajnie dżdżystym na zawartości jodu w wodorostach.

(„Morning Post”, Londyn)

Dlaczego nie udało się otruć Rasputina?

W nowo wydanej książce p. t. „Toksykologia kliniczna” dr. Erich Leschke, profesor medycyny wewnętrznej uniwersytetu berlińskiego, komentuje rzekomą odporność na oddziaływanie trucizn, jaka ponoć miała odznaczać się Rasputin, ów ponury mnisz, który wywierał tak zgubny wpływ na dworze carskiej Rosji.

Należy przypomnieć, że próbowano otruć Rasputina ciankiem potasu (t. zw. cinkanki). Wypil on dwie szklanki zatrutego wina i zjadł kilka ciastek z kremen, nasyconym tą gwałtowną trucizną, lecz te próby nie wywarły najmniejszego skutku. Przyczyną tego zjawiska jest okoliczność, że działanie toksyczne cianku potasu polega na tym, iż łączy się z kwasami, obficie wydzielanymi przez żółtek podczas trawienia, tworząc związek w najwyższym stopniu trujący, który natychmiast zostaje przez organizm wchłonięty.

W wypadku Rasputina trucizna nie mogła jednak działać, albowiem cierpiał on na zaparcie żółtaka na tem, że żółtek kwasów nie wydala.

(„The Daily Mail”, Londyn)

Dr. Z. FAJNCYN
Leczno 36

Specjalista chorób wenerycznych, skórnych, włosów i niemocy. Analizy Przym. 9 r.—9 w. (Niedziela do 3 pp.

JACQUES PLANCARD

Wizyta w obozie koncentracyjnym w Dachau

Na rozkaz „baczność!” wszyscy w pospiechu zerwali się i wzorowo zajęli postawę. Wszyscy zdjęli czapki i oczekiwali wyprzeżenia w postawie zasadniczej, nieruchomi, przybicia naczelnego dowódcy szturmu.

Oczy więźniów, zwrócone ku przywódcy szturmu i mnie, nie opuszczały nas ani na chwile, było to jakies nieprzerwane salutowanie, którego wymaga tutejsza żelazna dyscyplina.

DACHAU — Dachau, małym miasteczku, oddalonym o kilka kilometrów od Monachium, znajduje się od początku rewolucji narodowo-socjalistycznej obóz koncentracyjny dla wię-



niów politycznych. Ziemia tu grzaska, pogodna pomara. Nad całą tą krainą ciąży aura rozpaczy.

Co kilka minut wyciąga się czarny mundur milicjanta oddziałów szturmowych, na którego hełmie tylko srebrna tępia czaszka i skrzyżowane piszczelce rzucają złowrogi blaski.

Surowa straż. Przy wejściach do obozu koncentracyjnego pełnią straż członkowie sztafet szturmowych w hełmach stalowych uzbrojeni w muzery.

Przenikliwie kontroluje się z największym rysem. Kiedy się już wreszcie przebyło pierwsze straż, wchodzi się do wielkiego odwachu, po którego bokach wznoszą się jednopiętrowe budynki. To są warsztaty, w których więźniowie pracują.

Warsztady, do którego wstąpiłbym był przeznaczony dla szewców. W chwili naszego wejścia, miarowe stukanie młotków w metal.

To samo działo się i w innych warsztatach. Jak tylko rozległ się rozkaz — „baczność!” — robota ustawała.

Nieco później doszliśmy do warsztatów

rytmowników i żołników. Żydowski komunistyczny wycina ze zmechanizowaną przemyślnością swastyki. Swastyki rzucała się uporczywie wiedziedzącą na oczy na każdym kroku.

Swastyki na ścianach, na przedmiotach, które więźniowie wyrabiali, na sztachetach, na pomnikach Horsta Wessela, które komunistki musieli wnieść pod presją sztafet szturmowych w każdym kacie obozu.

WIEŹNIOWIE.

Dachau! Wież się tu dwa tysiące ludzi, dwa tysiące ludzi, którzy nie mają żadnej nadziei ucieczki, którzy w dzień i w nocy są strzelani przez trzydziestu szturmowców w obozie, otoczonym karabinami maszynowymi.

mi, obsługiwani przez wyszkolone załogi milicjantów.

Nie zapominamy też, że przez zasięgi drutów kolczastych, które okalały obóz, przepuszcza się noca prąd elektryczny.

Słucha S. S. Trzyszt szturmowców, którzy tu pełnią służbę, mają swoje własne koszary. Kiedy przybyłem, jeden oddział w drewnianych przechodził musztrowe marszu w dekadzie. Inne grupy ćwiczyły w pewnym oddaleniu z karabinami.

Czy jest to formacja polityczna, przeznaczona do pilnowania komunistów? Być może.

Czy jest to formacja wojskowa? Napew-

nie. Świećla więźniów mieści się w wielkiej izbie. Ściany są pokryte rysunkami karykaturalnymi, które więźniowie wykonywali pod nadzorem szturmowców.

Sa to karykatury socjaldemokratów, prwódców centrum, żydów i komunistów starego reżimu. Stresesman stoi tu obok Torgera i Warburga, mały „naz”, narysowany węglem, trzyma tablicę z napisem: „Jaki oni byli”. Słowa pełne zgryzoty w swojej najeży brutalności. Na tylnym ścianie słowni wielki krzyż, bez ukrzyżowanego, rozpięta swe milosierne ramiona.

WZBRONIONE

Nie wiem, czy wszyscy więźniowie w Dachau stali się narodowymi socjalistami, robi się jednak wszystko zapewne, by tak było. Nie działa się przemoca, raczej ogromnem ciśnieniem moralnem, które wywierała owe swastyki, które oni sami rysują, te obrazy Führera, które sami malują, te pomniki Horsta i Wessela, które sami wznoszą.

Chciałem zamienić kilka słów z jakimś więźniem. Oświadczone mi: „Wzbronione”. Chciałem robić zdjęcia. Oświadczone mi: „Wzbronione”. Zapamiętałem, że więźniowie mogą widywać swoich bliskich.

Odpowiedziano mi że i to jest wzbronione.

Kiedy znalazłem się poza obozem koncentracyjnym w Dachau, oddziałem.

(„Liberte”, Paryż)

Goebbels reformuje film niemiecki

Zdaniem Goebbelsa film niemiecki jeszcze nie jest dość bohaterki. Dlatego rozstał od niemieckich producentów rozporządzenie, w którym nakazuje: „precz z happy end!” O to go poglądną na te sprawy.

„Nie chyba nie wniośło tyle niezadowolonych w świat, jak o wie historię miłosną w filmach, w których piękni młodzi mężczyźni kochają przepięknie młode kobiety i w końcu je zdobywają.

Selki tysięcy widzów, którzy te obrazy oglądali, rzucali. Kiedy światła znów zająsnęły, spojrzoni na swoich towarzyszy lub towarzyszek i robią porównania, które w nich smętne wywołują nastroje.

Dlatego historię miłosną tylko wtedy mogłoby być, w interesie narodu i gwoli gojowi zadowolenia, dopuszczalne, o ile się źle skończy, to znaczy wywołuje i w współzucie. Oprócz tego potrzebna nam brzydkich gwiazd filmowych...

(„Die Neue Weltbühne”, Praga)

Jedenastcie milionów odbitek daktyloskopijnych

Policja wszystkich krajów posiada obizymia kolekcję przeszło jedenastu milionów odbitek palców osób, które kiedykolwiek były skazane przez sądy. Obszerne studium o tej niezwykłej kolekcji, pobrań znanego zmarłego szefa policji angielskiej sir F. Henry, opuściło niedawno prasę dżarską.

W samym Londynie centralne biuro Scotland Yardu posiadało już w r. 1982-10 529.500 odbitek palców. Liczba ta wzrasta przeciętnie o 20.000 odbitek rocznie.

(„L'Ere Nouvelle”, Paryż).

JAK WYGLADAJĄ ZA KULISAMI SYRENY, OGLADANE NA WIDOWNI



Z okazji wystawienia opery „Złoto Renu” w Londynie. („Morning Post”)

POLSKIE BIURO PODRÓŻY

»ORBS«

Aj. Warszawa, Wierzbowa 11 (róg Senatorskiej)

Telefon 2-85-87

Sprzedaż biletów kolejowych krajowych i zagranicznych we wszystkich kierunkach oraz lotniczych i tramwajowych po cenie nominalnej bez żadnej dopłaty.

Organizacja przejazdów grupowych. Załatwianie wiz i formalności wyjazdowych.

Informacje bezpłatnie.

WYPRZEDAŻ DZIEŁ SZTUKI KULINARNEJ

codziennie od godz. 7 w.
w **Winiarni Ziemiańskiej Jasna 5**
UWAGA — Variété Artystyczne, lokal otwarty do 5 rano

„FORNARINA”

S. A., WARSZAWA

POLECA ZNANE ZE SWEJ DOEROCI

MYDŁA TOALETOWE

Redakcja: Warszawa, Niecała 3, tel. 2-33-19, czynna w poniedziałki godz. 18—19. Konto P. K. O. Nr. 14-9-46

Administracja Warszawa, Niecała 3, tel. 2-33-19, czynna codziennie 10—13. Prenumerata w kraju: mies. 1 zł. 20 gr. kwart. 3 zł. 60 gr., zagranicą mies. 2 zł. kwart. 6 zł. Ogłoszenia: za wiersz 1 mm. szerokości i szpalty — 70 groszy, za tekstem; 90 gr. zy w tekście.

Redaktor odpowiedzialny: Michał Sassi.

Drukarnia „Popularna”, Sienna 33.

Wydawca: Wydawnictwo „Chronos” sp. z o. o.